Леха
Я избегал отца уже несколько дней, тупо, по-детски, будто мне снова пятнадцать и я спер самогон с подоконника. Я знал, что разговор будет. Знал, что он меня не обойдет. Не такой человек. Не тот, кто промолчит, когда сын его сидит в сердце с гвоздем. Но я тянул. Прятался. Уходил до того, как он вставал, возвращался, когда он уже выключал свет. А сегодня мать ушла на базар, и, как назло, именно в тот момент, когда я заварил чай и сел на кухне, зашел он. В своей выстиранной белой майке-алкоголичке, в черных тренировочных, с затертым ремнем, и с этим своим взглядом — тяжелым, уставшим, будто он за эти дни не спал, а смотрел в один и тот же угол. Он молча прошел к стулу, сел напротив, облокотился, и будто не прошло и трех секунд:
— Я ведь говорил тебе, что доиграешься.
Голос низкий, с хрипотцой, как от табака и службы. Не орал. Выплюнул, как приговор.
— Моей вины нет в смерти Васи. — сказал я, холодно, глядя в чай, который тут же показался горьким.
— Мне даже не пришлось называть вещи своими именами. — кинул он с усмешкой, но в голосе не было радости, только усталость.
— Не делай вид, будто ты не это имел в виду. А вообще, как там расследование? Почему убийца еще не за решеткой? Вы нашли нож? Почему ты, тут сидишь и ничего не делаешь?!
Он ударил кулаком по столу. Глухо. Деревяшка дрогнула, ложка подпрыгнула. А я — нет. Не моргнул.
— Я тебе скажу, почему. Потому что ты, Леха, хоть и не убил — но пустил кровь. Ты нож уже раньше достал. Твой след тянется с той драки. Ты думаешь, мы не знаем, кто тогда из северных в больничке валялся, а кто потом отомстить обещал? Все это цепочка. Ты в ней не последний.
— Я защитил девушку.
— Да мне плевать, кого ты защищал! Ты ее в постель посадил, а брат твой в землю лег. Вот и весь баланс.
Я дернулся. Не потому что он сказал грубо. А потому что попал. В сердце.
— Ты думаешь, я не чувствую? Ты думаешь, я не просыпаюсь с этим утром и не ложусь с этим ночью?
Он смотрел на меня. Долго. И впервые за разговор ни слова.
— Только одно скажу, — выдохнул он. — Не дай себя посадить. Потому что там, Леха, братство — это не про пацанов. А про предательство.
— Вот ты мне и скажи, как мент, — выдохнул я сквозь зубы, сжав кулаки так, что костяшки побелели, — какого хера я сяду, а? Потому что на ноже могут быть мои отпечатки? Да, могут. И будут. Я же не кричал, что не держал его в руках. Только вот на этом ноже — и кровь друга, и чужие следы. А еще есть свидетели. Живые. Люди, которые видели, как убили Рыжего. А я там не был. Я в тот момент… не был.
Отец смотрел не отрываясь, как на задержанного. Не как на сына. Как на ситуацию.
— Во-первых, — спокойно начал он, без крика, но в голосе был металл, от которого хотелось вжаться в стену, — свидетели — это твои друзья. Ты серьезно думаешь, что мент из Северного участка поверит Костяну и Шурке, если против них будут стоять два сволочных алкаша, у которых зубов нет, но у которых есть «родственник в прокуратуре»? А если кто-то из них бабки даст? Это улица, Леха. Не по правде — по связям все решается. А во-вторых…
Он прищурился.
— Та, у кого ты был… подтвердит?
Я молчал. Губы сжались сами. Он ждал ответа, но я не мог — не то что сказать, я не мог даже дышать. Внутри будто вспыхнул пожар, дикий, сухой, от которого не было дыма — только жара. Потому что я знал: не подтвердит. Не потому что она испугается. А потому что я ей не дам. Не позволю. Ни за что. Я знаю, как она заплатит. Не только этим уебком мужем — хотя и он, конечно, первым врежет. Но и школой. И родителями. И соседями, которые будут шептаться у подъезда. Ее уволят. Ее раздавят. Ее испачкают, как меня когда-то — только ей не с чем будет отмываться. А я…
— Я не мент, пап, — выдохнул я, не повышая голоса, — но буду почище и почестнее некоторых. Я его сам приведу под решетку. С доказательствами. С чистыми руками. И тогда вы там в отделе можете хлопать, можете нет.
Отец молчал. Долго. Смотрел, как будто проверял, врешь или нет. А потом встал, медленно, подошел к двери и, уже уходя, сказал глухо:
— Наполеоновские у тебя планы, Леха, — сказал он, уже стоя в дверях, даже не обернулся, только бросил через плечо, как финальный приговор, как плевок — не в лицо, а в спину, — только не забудь мои слова. Если хоть слово где-то коснется тебя, хоть одна строчка, хоть один слух — я тебя знать не знаю, и прикрывать не буду, дома тебя не было в тот день.
И ушел. Просто. Как будто между нами ничего не было. Ни детства, ни школы, ни утренних рыбалок, ни этой сраной кружки, которую он мне когда-то привез с командировки, когда я еще пацаном бегал.
Дверь хлопнула, не сильно, но от этого тише не стало. Я остался один. На кухне. С пустым столом, с остывшим чаем и с этой его фразой, что резанула по-живому, как заточка по внутренностям. Я сжал кружку, сильно, будто хотел раздавить, разнести в крошку, чтобы она взорвалась в ладонях, чтобы хоть боль почувствовать, физическую, настоящую, вместо этой тошнотворной пустоты в груди. Она не треснула. Просто теплая была. И все.
Я сидел, как будто меня закатали в бетон. В голове звенела только одна его интонация — не угроза, не крик. Отказ. «Я тебя знать не знаю». Вот так, коротко. Ни "сын", ни "держись", ни "не подведи". Простой голос мента, не отца. Холодный, отработанный, как протокол. А я ведь верил, что… что он поймет. Не простит, нет. Но хотя бы останется.
Я смотрел в чашку, как в колодец, и думал — интересно, если б меня завтра закрыли, он бы пришел? Хоть глянуть, хоть куртку передать, хоть просто посмотреть на того, кого когда-то за руку водил? Или правда… знать не знает?
Я не знал. Отодвинул чашку. Встал. В груди все равно уже лопнуло. И теперь, когда не осталось ни его, ни спокойствия, ни поддержки, — можно идти до конца. Один. Как умею. Как учили. Как придется.
В участке все было как всегда — херовые обои, затертые полы, чай в грязных граненых стаканах и этот их менторский запах: старый табак, холодный пот, бумага и подозрение. Нас позвали по одному. Сначала Серого. Потом Костяна. Потом Шурку. Я сидел в коридоре, качал ногой, смотрел в желтую стену и чувствовал, как во мне что-то пульсирует. Не страх. Не злость. Что-то третье. Непробиваемое. Как будто если я сейчас скажу не то — все, что мы держим, рухнет. Когда за мной пришли, я встал спокойно. Не оглянулся. Зашел. Комната была та же, что и в те разы, когда нас брали за драку у школы и за украденные колеса с мопеда. Только теперь все было тише. Серьезнее. Один мент был в форме — капитан, знакомый, крутил ручку между пальцами. Второй — в кожанке, без погон, но по глазам понятно: знает, где у кого болит.
— Фамилия, имя, год рождения.
— Громов Алексей, семьдесят второго.
— Где был в ночь на шестое?
— Дома. Один. Родители на работе. Отец в ночную, мать на базаре.
— Никто подтвердить не может?
— Только они. Но они не дома были.
Он записал что-то, не глядя.
— Когда ты присоединился к остальным?
— Часов в десять вечера.
— Где?
— У школы на северном. Уже когда народ начал сбегаться.
— До этого где был?
— Сказал же. Дома.
Он поднял глаза. Смотрел. Долго. Я смотрел в ответ. Не моргнул.
— Ты знал убитого?
— Васька. Конечно знал. Мы с детства вместе.
— С ним были в контакте за день до смерти?
— Были. Утром виделись.
Он снова крутил ручку. Молча. Потом сказал:
— Смотри, Леш, я не враг. Но ты сам понимаешь, нож был твой. Это знают. Говорят.
— Нож мог быть мой. А смерть не моя. Я не был там, где он умер.
— Кто-то из твоих друзей видел, как убивали?
— Возможно, это произошло во время драки.
— Из-за чего началась драка?
— Меня там не было, напоминаю.
Он усмехнулся. Взгляд в сторону, затем в окно.
— Девки, говорят, на районе шепчутся. Что ты с кем-то в ту ночь был.
Я сжал челюсть. Смотрел прямо.
— Это слухи.
— А слухи, знаешь, Леш… часто к делу липнут. Особенно если нет алиби.
— Мне нечего добавить. Все сказал.
Он кивнул. Молчал. Встал, вышел. Капитан положил ручку, сложил пальцы в замок.
— Пока свободен. Но если вспомнишь — приходишь сам. Не тяни. И пацанов своих предупреди.
Я вышел. Воздух в коридоре был такой же гнилой, но дышать стало легче. Они ждали. Молча. Шурка стоял у стены, Костян мял кепку, Серый сидел, как вкопанный.
— Все нормально, — сказал я, — пока.
Но в глазах у всех было видно: каждый понял, что «пока» — это не надолго. Мы выходим. Мы живы. Но за нами — след. Тонкий, как леска. И чуть дернешь — все порвется.
Мы вышли из отделения по одному, как будто нас не просто допрашивали, а обдирали — не телом, а изнутри. Молчали. Шли медленно, сигарет не хватало, глаза щурились от яркости, хотя день был пасмурный. Мы молча дошли до угла, встали у стены, где пахло сыростью и старой краской, и только тогда заговорили.
— Тебя что спрашивали? — кинул Шурка, не глядя, вынимая сигу.
— Где был, с кем был, видел ли. Я сказал — пришел с вами, — ответил Костян, глядя в асфальт. — И вы ж подтвердите.
— Я сказал то же самое, — кивнул Серый, — добавил, что видел, как лысый с шайки Гоши напал с ножом.
— Ага, — хмыкнул Шурка, затягиваясь, — а я сказал, что он был с пацанами, но когда все началось — его как ветром сдуло. И знаешь че? Они не удивились.
— Ты заметил? — я посмотрел на них, — ни одного вопроса не было про Гошу и лысого напрямую. Про северных — в общем. Но не про них.
— Потому что они их не ищут, — буркнул Серый. — Или им сказали — не надо.
— А где они вообще? — кинул Костян. — Почему их не позвали сегодня?
— Сказали, им другой день назначили.
— Удобно, блядь, — выдохнул я. — Чтобы мы с ними не пересеклись. Чтобы не ткнули пальцем.
Мы замолчали. Наступило то самое тягучее пацанское молчание, когда все уже все поняли, но ни у кого нет сил сказать это вслух. Мы искали глазами — не улицу, не дома. Мы искали лысого. В голове крутились их лица, один за другим, как кадры с обшарпанной пленки. Кто был с ним? Кто прикрыл? Кто отвел?
— Его просто убрали, — сказал Шурка. — Или в пригороде, или у кого-то отсиживается.
— А может, менты знают, но не суют нос.
— Потому что боятся. Или потому что им похуй.
Я кивнул. Медленно. Смотрел в пустой переулок, будто из него мог выйти ответ.
— Тогда найдем сами.
Они переглянулись. И все. Ни кивков, ни слов. Просто взгляды. В них все было: злость, боль, решимость. Не мстить — найти. Чтобы положить все на стол. Чтобы доказать. Чтобы Рыжий не умер просто так.
И лысый… он еще не понял, что мы за ним уже выехали. Пусть пока гуляет. Не долго осталось.