Писательница на полставки

Глава 14. Одна против всех

В офисе царила почти сонная тишина. День был рабочий, но в воздухе чувствовалась расслабленность — то ли из-за приглушенного света, то ли из-за того, что большинство редакторов сегодня, кажется, решили работать из дома. Саша взяла кофе из автомата и направилась в сторону стеллажей с новинками. Ей очень хотелось найти зацепку — неслучайное слово, абзац, сюжет, — чтобы из него вырос следующий текст. Про мужскую сексуальность, но что-то новое, теперь даже чуть ироничнее, может быть — даже про конфликты, связанные с темой.

Она стояла между полками, перебирая книги. Взяла в руки переиздание «Лолиты», потом — сборник эссе о мужских архетипах, потом — зачем-то — антологию новой фантастической прозы. Уже почти выбрала себе томик «Любовника леди Чаттерлей», к которому в задумчивости на этой работе возвращаясь всегда, как к качественному образцу эротической прозы, как вдруг услышала знакомый голос:

— Саша! Какая встреча! Ты тоже здесь работаешь сегодня? Давно не пересекались.

Она обернулась. Паша. Тот самый, что шутил про сиськи и убийства…

Улыбка у него была до ушей, а в глазах — та самая безобидная наглость, которую легко спутать с дружелюбием. Он шагнул ближе, будто они действительно друзья, а не случайные знакомые по чату и одному разговору в переговорке.

— Привет, — сказала Саша, стараясь улыбнуться вежливо, но не обнадеживающе.

— Я, если честно, обрадовался, когда тебя увидел. Тут как-то все... скучно без тебя, — он подмигнул. — Писательница наша талантливая.

Саша сделала вид, что не услышала.

— Решила посмотреть новинки, может, зацеплюсь за что-то. Работаю над текстом.

— Вот это настрой! — Паша придвинулся ближе. — Знаешь, если хочешь, я могу показать тебе кое-что из своего. Ну, для вдохновения. Мне как раз говорили, что мой стиль — очень телесный.

Саша медленно повернулась к нему, все еще с книгой в руках.

— Спасибо, Паш, но у меня уже слишком много телесного материала, — ответила она спокойно. — Сейчас мне нужно больше... смыслов. Контекста.

Паша чуть замялся, но не сдавался.

— Я серьезно, мы могли бы что-то сделать вместе. Объединить усилия. У тебя взгляд — у меня, скажем так, напор. Будет бомба.

Напор у тебя действительно есть, подумала Саша.

Она сделала шаг в сторону, но он пошел следом. Его близость начинала раздражать — слишком настойчиво, слишком быстро, слишком без спроса.

— Ты, кстати, обалденно выглядишь. Я, когда первый раз тебя увидел, подумал — ну вот, женщина, котораявидит. И фигура у тебя... ну ты знаешь.

— Паша, — Саша остановилась. — Мне нужно работать. И честно — мне не очень комфортно, когда ты так говоришь.

На мгновение он замер. Потом выдавил что-то вроде смущенной усмешки.

— Ой, да ладно тебе, я ж с добром.

— Даже с добром можно быть тактичнее, — ответила она уже без улыбки.

Она вернулась к стеллажу и взяла с полки «Портрет Дориана Грея». Что-то в нем отзывалось правильным ощущением — маска, желание, красота, граница между образом и сутью.

— Слушай, — Паша снова оказался рядом, будто материализовался из воздуха, — ну не злись ты. Просто ты мне нравишься, это ведь хорошо, да? Приятно. Мы могли бы даже...

— Паша, — Саша посмотрела на него прямо и уперто повторила, — даже с добром можно быть тактичнее.

Он не двинулся с места. Только усмехнулся, чуть склонив голову.

— Ну ты и строгая. Прям мисс БДСМ в офисном стиле. Но мне нравится. Сильные женщины возбуждают.

Все. Хватит.

Саша резко развернулась и подошла к ближайшему свободному столику. Села, открыла книгу наугад — она даже не посмотрела, что это, — просто нужно было хоть как-то обозначить свою границу. Взгляд в страницу, спина прямая, дыхание ровное.

Но Паша подошел следом. И прежде чем она успела сказать хоть слово, она почувствовала, как его руки легли ей на плечи. Сначала несмело, потом сильнее — начал мять мышцы, как будто они были друзьями, как будто он имел на это право.

— У тебя зажимы, ты вся в напряжении... Давай я...

— Паша, не надо, — она отстранилась, но он уже наклонился ближе, как бы приобнимая ее сзади, почти касаясь щекой ее волос.

— Просто расслабься, Саш. Ты слишком зажата. Я же хочу как лучше.

Саша резко встала. Книга со стола упала на пол.

— ОТСТАНЬ ОТ МЕНЯ! — выкрикнула она.

Тишина окутавшая офис, как плотный туман, на мгновение рассеялась и снова навалилась на издательство тяжелым одеялом. Даже кофемашина за перегородкой вдруг стала подозрительно тихой. Саша стояла, чуть приподняв плечи, будто готовилась к еще одной атаке — но Паша отпрянул с брезгливым выражением на лице.

Из-за стеклянной двери кабинета выглянул Даниил. Его оценивающий взгляд остановился на Саше, потом на Паше.

— Саша, — тихо, но отчетливо сказал он. — Зайдешь ко мне?

У нее мгновенно перехватило горло. Сердце стучало где-то в висках. Она посмотрела на Пашу — тот уже делал вид, что изучает потолок, как будто вообще тут ни при чем.

Саша наклонилась, подняла упавшую книгу, сжала ее в руках и направилась к кабинету. Ощущение было, будто она идет по сцене, освещенной ярким светом, под взглядами публики. Спина прямая. Шаг медленный.

Внутри, за стеклянной дверью, Даниил жестом указал ей на кресло напротив.

Он выглядел спокойным. Даже слишком.

— Садись, — сказал он.

Саша села, стараясь выглядеть спокойно, но руки все еще дрожали. Она положила книгу на край стола и машинально выпрямила уголок обложки, словно это могло навести порядок в голове.

В этот момент экран телефона мигнул. Уведомление от Ангелины.

Письмо «‎Ответ на материал».

Саша открывала письмо долго: требовалась всего пара кликов, но ее пальцы как будто действовали отдельно от воли. Несколько строк — холодные, четкие, как оттиск печати на отказном письме.

«‎Саша, это не тот текст, который я ожидала увидеть. Мне кажется, мы с тобой говорили о другом фокусе — меньше личного, больше цитат и подробностей.

Саша медленно выдохнула и положила телефон экраном вниз. В груди что-то осело — будто внутри нее выключили свет. Еще чуть-чуть — и она бы просто уехала домой, легла на пол и смотрела в потолок, пока не стемнеет.

— Плохие новости? — спокойно спросил Даниил, опираясь локтем о край стола.

Саша покосилась на него. Он не смотрел на нее с упреком, не пытался выудить подробности — просто был там, в кресле напротив, в этом уютном кабинете с серыми стенами и книгами на полках.

— Да, — коротко сказала она, потом добавила: — Ангелина отказалась от текста. Сказала, не тот. Хочет заменить автором, который лучше слушает инструкции.

Даниил на секунду замолчал.

— Жестко, — сказал он, не поднимая интонации. — Отправь мне текст. Интересно почитать. Может, он все-таки подойдет для медиа.

Саша слабо улыбнулась. Хотелось поблагодарить, но не хватило сил. Вместо этого она опустила взгляд на свои руки — как будто они стали вдруг чужими.

— Сегодня какой-то день... — проговорила она, почти шепотом.

— Да, — сказал Даниил. — Я заметил.

Он откинулся в кресле и какое-то время просто молчал, позволяя тишине снова заполнить комнату. Потом спросил:

— Хочешь рассказать, что случилось с Пашей?

Саша молча кивнула. Губы пересохли. Ей нужно было проговорить это, иначе чувство мерзкого, липкого вторжения так и останется сидеть под кожей.

— Он был... навязчивым. — Она говорила медленно, подбирая слова, как будто строила из них мост над пропастью. — Сначала просто болтал. Потом... начал трогать. Массировать плечи. Обнимать. А я — я уже говорила, чтобы он отстал. Несколько раз. Но он не слушал. И я... накричала. Просто — не выдержала.

Даниил кивнул, почти незаметно. Не удивленно, не осуждающе — скорее, будто он уже все знал.

— Ты правильно сделала, что не промолчала, — тихо сказал он. — Важно, что ты это озвучила. Мы с этим разберемся.

— Я не хотела устраивать сцену, — быстро добавила Саша. — Просто в какой-то момент стало невыносимо.

— Так и бывает, — снова спокойно сказал он. — Особенно когда все наваливается разом.

Он посмотрел на нее пристально, чуть склонив голову.

— Саша, тебе не нужно справляться со всем одной. Здесь не должно быть ощущения, что ты — в одиночку. Я ценю твою работу. И то, что ты не боишься говорить то, что думаешь. Даже если не все это сразу принимают.

Эти слова пробились сквозь тяжесть и осели где-то глубоко. Тихо. Точно.

Саша кивнула. Впервые за весь день — с чуть большей уверенностью.

— Спасибо, — сказала она, наконец.

И впервые за все время в этом кабинете — стало чуть легче дышать.

Даниил ненадолго замолчал, потом посмотрел на часы — чисто символически, будто проверяя, насколько он может себе позволить нарушить распорядок.

— Знаешь, — произнес он, — у меня все равно сейчас был запланирован перерыв. Пойдем на кофе? Куда-нибудь в приятное место?

Саша чуть нахмурилась — от неожиданности. Без уговоров, без оправданий, просто… предложение. Обычное. Но в этом-то и было что-то особенно неформальное. Уютное. Человеческое. И пугающее…

— Пожалуйста, без "обидняков", — добавил он, заметив ее паузу. — Не из вежливости и не из жалости. Просто кофе. Просто рядом нормальный человек. Без Паш.

Он даже чуть улыбнулся — устало, но с теплотой. Не теми улыбками, которые он дарит новичкам на планерке. А настоящей, чуть кривой, будто самому неловко от собственной спонтанности. Он снова был с ней другим человеком, не таким, каким казался в присутствие других.

Саша открыла рот, чтобы, наверное, вежливо отказаться. Сказать что-то вроде «лучше в другой раз» или «спасибо, но мне нужно доделать работу». Но слова не пришли. Вместо этого она почувствовала, как ее плечи немного расслабились. Голова — впервые за день — перестала гудеть.

— Пожалуй… пойду, — сказала она.

Даниил чуть приподнял бровь, будто не ожидал, но одобрительно кивнул:

— Вот и отлично. Здесь за углом есть одно тихое место. Варят хорошо. А еще у них в туалете зеркало без искажений. Уже весомый повод.

Саша хмыкнула. Это был такой странный момент — не романтичный, не рабочий, не драматичный. Просто нормальный. Настоящий.

Она взяла сумку, и они вышли из кабинета. За окнами начинал сгущаться вечер, и в офисе медленно загорались желтые лампы, как светлячки в аквариуме.

А за дверью — ждал кофе.