Писательница на полставки

Глава 7. Ответственные за флирт

Саша вошла в кабинет Даниила с чувством легкой нервозности. Просторное помещение встретило ее мягким светом из высоких окон, знакомыми полками с книгами и наградами и едва уловимым ароматом парфюма — терпкого, сухого, как страницы старой книги. Она знала, что это будет не совсем обычная встреча, и не могла избавиться от предчувствия, что между ними будет что-то большее, чем просто обсуждение текста. Во-первых, Аня написала, что не сможет сегодня присутствовать, поскольку занята на каком-то книжном мероприятии. Во-вторых, Саше наедине с руководителем нужно будет обсуждать ее мысли про собственное тело. Про талию, грудь и все такое…

Даниил сидел за столом, с ногами, закинутыми на угол соседнего стула, как будто абсолютно никуда не торопился. Когда он заметил ее, на его лице промелькнула легкая улыбка, но не такая, как всегда. Более теплая, почти частная, — Саша была в этом почти уверена, хотя и старалась не накручивать себя. Его взгляд задержался на ней на полсекунды дольше, чем требовала вежливость. Девушка почувствовала, как ее ладони слегка вспотели. Она машинально сжала ремешок сумки и выпрямилась, будто тело само захотело стать стройнее и привлекательнее

— Привет, Саша, ты вовремя, — его голос звучал заметно мягче, чем обычно, почти ласково. — Прочитал твой текст. Ты решила уйти от философии и выбрать более легкий путь, но, мне кажется, это как раз то, что нужно. Ты начала говорить о себе, о том, что действительно волнует, а не о том, что «положено». Такое сразу чувствуется, понимаешь?

Саша села напротив него, ощущая, как щеки заливает румянец. Она немного подвинулась на стуле, подгибая одну ногу под себя, чтобы казаться спокойной, но пальцы, лежащие на коленях, предательски сжались. Захотелось даже спрятать руки — уж слишком заметно дрожали — но было некуда. А он продолжил, и в его тоне уже была не просто профессиональная уверенность, но и что-то более личное.

— И это тоже видно по тому, как ты писала, — Даниил чуть приподнял брови, оценивающе поглядывая на нее, как если бы он наблюдал не просто текст, а ее саму. — Ты умеешь быть откровенной, но при этом не переходить границы. Я бы даже сказал, твоя откровенность не оставляет чувства уязвимости — это дает тебе силу. Честно говоря, редко встретишь такую уверенность в тексте.

Саша почувствовала, как напряжение растет, хотя он еще не сказал ничего явно неуместного. Он просто продолжал смотреть на нее с таким интересом, что ее немного сбивало.

— И вообще, — продолжил Даниил, — ты знаешь, я всегда говорил, что на такие вещи, как фигура, никогда нельзя смотреть с точки зрения какой-то «идеальной» модели. А ты как-то ловко показываешь это в тексте. Не пытаешься скрыть, а наоборот — подаешь себя, как что-то живое. И твое тело... — он немного замедлил монолог, словно подбирая точные слова. Его голос стал чуть ниже. — Ты пишешь так, что через строки чувствуется твое тело. Какое оно живое, чувственное. Его невозможно не представить.

Саша должна была возмутиться, но почему-то ей это не казалось грубым. Он говорил об этом почти как о литературном образе, а не о ее теле… Девушка чуть подалась назад, как будто этот комплимент прикоснулся к коже. Она провела рукой по волосам, поправляя их, но скорее — чтобы отвлечься, сделать хоть что-то. Она не знала, как отреагировать по-другому. Услышанное одновременно оказалось лестной и сбивающей с толку речью. Только что произнесенные слова продолжали звучать в ее голове, и она вдруг осознала, что они в принципе больше не обсуждают текст.

— Знаешь, — добавил он, не отводя взгляда, — твои строки, твоя проницательность... Они отражают твою личность на уровне того, что вообще может почувствовать человек о другом человеке. И мне, кстати, нравится, как ты... — он снова замолчал, на мгновение взглянув на нее, — как ты описываешь свою неидеальность. Знаешь, в твоей фигуре есть нечто естественное и привлекательное. Ты ведь сама это понимаешь?

Теперь Саша едва могла сдержать панику. В горле пересохло, и она сглотнула, опустив взгляд на свои руки. Ее плечи напряглись, будто тело заранее ожидало чего-то — какого-то шага от собеседника, который, к счастью или к сожалению, так и не последовал. Она даже не представляла, что встреча по поводу очередного текста приведет к таким обсуждениям. В воздухе витала не только профессиональная оценка, но и что-то более сложное и личное, что нельзя было просто так назвать одним словом. Или можно было… Флирт?

Даниил, заметив ее замешательство, мягко улыбнулся.

— Извини, если я слишком, ну... навязчив. Просто твой текст заставил меня задуматься о том, как мы обычно воспринимаем красоту. Не могу не сказать, что он как-то откликается, особенно, когда ты сама такая... настоящая.

Саша почувствовала, как ее щеки покраснели еще больше, а сердце стало биться быстрее. В его словах действительно был флер флирта, и немалый, но Даниил подавал его настолько деликатно и на грани, что она не могла точно понять, что именно он имел в виду.

— Спасибо, — ее голос прозвучал немного тише, чем она хотела. — Я постаралась, чтобы текст был честным. Не только в плане содержания, но и того, как я себя в нем чувствую.

Даниил кивнул, не переставая смотреть на нее. Потом вдруг встал, обошел стол вокруг и снова заглянул в свой ноутбук, оставив Саше время, чтобы немного прийти в себя.

— И ты знаешь, Саша, мне кажется, ты делаешь шаги в правильном направлении. Ты не боишься быть собой. Это важно.

Саша сглотнула, пытаясь собраться с мыслями. Все, что происходило в комнате, было странным, и, пожалуй, волнительным. Одновременно с этими ощущениями ее внутреннее напряжение только возрастало.

— Мы продолжим работать над этим текстом, — сказал Даниил, — но я уверен, что ты все сделаешь именно так, как нужно. Ты уже на правильном пути. Правда. Осталось только чуть подправить его, причесать, и можно будет публиковаться.

Она встретилась с ним взглядом, чувствуя, как будто между ними стиралась невидимая граница — не физическая, а та, что держится исключительно на условностях. Он стоял, облокотившись на край стола, руки держал в карманах, взгляд оставался все такой же внимательный, но теперь он казался еще мягче. Почти бережным. Это не было чем-то вульгарным или откровенным. Все происходящее тут было всего лишь взглядом, жестом, фразой, но все это складывалось в атмосферу, которая оказалось не совсем привычной для Саши.

И когда встреча закончилась, а Саша направилась к двери, попрощавшись, она поняла, что не могла точно сказать, что именно произошло между ними. Но что-то точно изменилось.

***

Саша вышла из офисного здания, обернувшись, чтобы еще раз взглянуть на стеклянные стены, за которыми пряталось издательство. В голове все смешивалось в слишком пестрый хоровод — взгляд Даниила, его слова, комплименты, тон, который, возможно, был немного… настойчивым. Она чувствовала, что только что оказалась на грани чего-то, что сама не до конца понимает. Смешанное чувство неловкости и какого-то странного возбуждения сопровождало каждый ее шаг по улице.

Не дождавшись, когда эмоции улягутся, она открыла чат с подругами и быстро написала им сообщение, даже не собираясь скрывать волнующую тему.

Саша:«Девочки, что вы думаете о служебных романах?»

Через несколько секунд ответила Лера, как всегда конкретно и по делу:

Лера:«Не люблю такие вещи. Мешает работе, да и вообще. Лучше оставить все это для личной жизни».

Алина:«А ты так сильно задумалась над заданием или что? Или на работе крутить роман решила? Кто приглянулся?»

Саша почувствовала, как щекочет живот от неловкости и одновременно от странного чувства, что этот разговор как раз сейчас и был ей нужен.

Саша:«Не знаю, если честно… Вот только что была у Даниила, это который биг босс, — у нас вроде как рабочая встреча, а он все комплименты про меня, про тело, про фигуру… Плюс еще какие-то намеки. Я не понимаю. Это реально флирт или я все это себе придумала?»

Ответ от Леры пришел быстро, словно за ним стояли годы размышлений.

Лера:«Ну если он такие вещи говорит, то явно идет в этом направлении. Но не знаю, может показалось. Хотя ты ж не дурочка, чтобы выдумывать такое. Просто будь осторожна».

Алина, напротив, сразу взорвалась восторгами, как всегда готовая на авантюры.

Алина:«Ну ладно, что тут думать! Если он флиртует, это вообще нормально. Если нравится — просто отпускай ситуацию. Не стоит переусердствовать с самоконтролем. Ты, кстати, как? Он тебе тоже нравится?»

Саша не могла не улыбнуться, но улыбка эта была скорее усталой. Она снова посмотрела на экран, погружаясь в мысли. Удивительно, но ее переписка с подругами одновременно поддерживала и в то же время добавляла в жизнь больше путаницы.

Саша:«‎Не знаю, что с этим делать. Я ведь не умею флиртовать. Пожалуй, просто хочу понять, что это было. Но кажется, что мне понравилось... Но не знаю, это странно».

Когда она пришла домой, сердце все еще билось немного быстрее обычного, а в голове на повторе крутились фразы Даниила, которые она так и не смогла расшифровать, хотя пыталась весь день. Она зашла в свою комнату, которую в детстве часто называла своим уголком уединения, а теперь, в возрасте двадцати четырех лет, все еще занимала часть дома родителей.

Комната была светлая, с большим окном, выходящим на высокие деревья. На их ветках уже пробивались почки, летом небо было почти затянуто густой зеленью — настолько пышно она разрасталась. На столе — ноутбук, блокнот и чашка с остатками чая, от которой еще исходил запах мяты. Постель заправлена аккуратно, в углу стеллаж, на котором почти все полки плотно заставлены книгами. Там вполне можно было найти как классическую литературу, так и последние новинки, которые Саша приносила домой из книжных магазинов. Возле окна стоял стеллаж поменьше с растениями — несколько кактусов, фикусов и небольшая фиалка, для которой она совершенно не могла наладить полив.

На стене висела пара постеров из любимых фильмов, и еще был старый, слегка пожелтевший календарь с цитатами из «Гордости и предубеждения». Ее комната не была пестрой и кричащей — скорее уютной, наполненной спокойствием и редкими яркими акцентами. Это был ее мир, в котором она была в безопасности, в котором пока не было места для изменений.

Саша не торопилась переодеваться. Она села на кровать, потянувшись, и снова взяла телефон, скользнув пальцем по экрану. Вздохнув, она закрыла глаза и вернула мысли назад в кабинет, вспомнила глаза Даниила, его тон, комплименты… и все, что она так и не смогла понять.

***

Через несколько дней Саша снова приехала в офис издательства. На этот раз в переговорной было людно — опять собрались все авторы нового проекта. У кого-то в руках были ноутбуки, кто-то держал бумажные стаканчики с кофе, кто-то — блокноты с ручками. Атмосфера царила оживленная, почти праздничная.

Даниил начал встречу уверенно и сдержанно, но голос у него был теплым, внимательным:

— Мы хотим вас поблагодарить. За эти несколько недель вы показали не просто готовность писать — вы продемонстрировали реальный рост, амбиции и подтвердили наличие у вас таланта. Мы с Аней читали ваши работы с огромным удовольствием. И честно — нам очень повезло с вами.

Аня кивнула и добавила:

— Да, и цифры это подтверждают. Статистика прекрасная. Тексты читают, комментируют, пересылают. Один даже попал в подборку крупного журнала, и мы этому очень рады. Наверняка это не первый такой успех. Мы хотим, чтобы у вас была возможность публиковаться больше. Не раз в две недели, а, скажем, раз в неделю — кто готов. И плюс подумайте, кому может быть интересно попробовать себя в новом формате: интервью, эссе, колонки от первого лица или, наоборот, художественная проза — смотря на чем вы специализировались до этого. Это не отменяет ваш основной формат, нами утвержденный, но даст больше простора для творчества.

Саша сидела с прямой спиной и медленно дышала, стараясь успокоиться, как перед контрольной. Она почти забыла, что все это по-настоящему, что теперь это не просто хобби — ее тексты читают. Ее мысли обсуждают. И все это будто нарастает и уже становится частью чего-то большего.

Даниил между тем вел себя предельно профессионально. Он смотрел на всех с одинаковым вниманием, не задерживая взглядов. Не было ни одного намека, не слышалось каких-либо полутонов. Только теплая, открытая, профессиональная энергия. Саша почувствовала, как с одной стороны ей легче — внутренний трепет и дрожь, с которой она вышла из офиса в прошлый раз, отступили. А с другой — теперь внутри казалось странно пусто.

После общей встречи Даниил сказал, что раз все на месте, они с Аней могут провести индивидуальные обсуждения: снова проговорить планы, идеи, откорректировать темп публикаций. Писатели перешли в общий опен-спейс, ожидая своей очереди для встречи с редакторами.

Саша устроилась со своим ноутбуком за общим столом, внося последние правки в текст про тело. Файл назывался прозаично: «тело_финал_v3.docx», но по коже бегали самые настоящие мурашки. Писать о себе, о груди, о женственности и восприятии себя — в офисе, среди коллег, под легкий гул клавиатур — было почти как раздеваться перед публикой. Каждый глагол, каждое прилагательное давались еще труднее, чем дома в тишине.

И в этот момент ей вдруг стало не по себе — как будто кто-то уже смотрит. Один из парней, Паша, кажется, тот самый, что писал в жанре «городского детектива с элементами нуара», проходя мимо, заглянул через плечо в ноутбук. Его движение показалось таким бесцеремонным, как будто он заглядывал не просто в чужой экран, а в холодильник на кухне, куда его не приглашали.

— Ого, — сказал он с ухмылкой. — Про такие сиськи писать — это мощно. В детективах, правда, так и убить могут… Из зависти, например.

Саша замерла. Пальцы не смогли и дальше двигаться по клавиатуре, щеки вспыхнули. Но она ничего не сказала. Просто закрыла ноутбук и в следующий момент услышала голос Ани:

— Саша, можем пообщаться, если готова.

В кабинете было просторно и уже как-то привычно. Аня улыбнулась, как обычно, а Даниил оставался сосредоточенным и приветливым.

— Мы прочитали финальную версию. — Аня кивнула. — Текст получился очень сильным. Он и откровенный и ироничный. Спасибо тебе. Финальные штрихи уже совсем мелкие были, ты же их добавила?

Саша кивнула. Даниил чуть приподнял брови, глядя прямо в глаза:

— Это не просто хороший текст. Это такой материал, после которого у читателя остается ощущение, что он прикоснулся к чему-то настоящему. Очень зрелая подача. Но и легкая для восприятия, мы не перегрузим читательниц, которые обычно выбирают милые ромкомы.

Саша почувствовала, как по спине пробежал легкий холодок. Она снова едва не смутилась, но внутри будто вырастала уверенность — может быть, именно в этом была сила: писать о себе по-настоящему и не извиняться за это.

— Мы скоро опубликуем этот текст, — продолжил Даниил. — А пока хотели бы предложить тебе пойти дальше. Раз уж ты взялась за такую тему — может, посмотреть на нее с другой стороны? Например, как штампы любовных романов влияют на восприятие мужского тела. Может быть, не как анатомия, а как фантазия. Мужское тело глазами женщины. Ну… твоими глазами, — он чуть улыбнулся, но снова не переходя невидимой черты, — если ты не против.

Саша кивнула медленно, ощущая, как идея начала прокручиваться в голове. Пульс стал чаще, это было ощущением между тревогой и азартом.

— Интересно, — сказала она, даже немного увереннее, чем во время обсуждения прошлой темы. — Я подумаю, как это лучше подать. Наверное, не как просто список, а… как будто я снова пишу о себе. Только на этот раз — через другого.

Аня засмеялась:

— Идеально. Именно в этом ты сильна.

Саша вышла из кабинета с рассеявшимся тупаном в голове. Пусть внутреннее напряжение еще давало о себе знать, но мысль о том, что можно сделать небольшую передышку и написать не совсем о себе, принесла временное облегчение. Она вполне могла стать очень разноплановым писателем, главное — не отказываться от предложенных тем.