СЭЙДИ
Десятый день
Медсестра мягко трясёт меня за плечо, чтобы разбудить. Я стону и щурюсь на настенные часы.
Пять утра.
Не говоря ни слова, она ловко втыкает иглу капельницы мне в руку.
— Сегодня вам придётся большую часть времени оставаться в постели, — говорит она, плотно фиксируя лейкопластырем линию. — Впереди очередной сеанс с сывороткой правды.
Я гляжу на неё из-под ресниц. — Как надолго?
— Скорее всего, вас будут держать под действием десять, может, двенадцать часов, — отвечает она. — Эта капельница просто для гидратации.
— Так долго — это вообще законно?
Она бросает на меня взгляд «разумеется, нет», но вслух этого не произносит.
— Скоро принесут поднос с завтраком, — продолжает она, настраивая аппарат рядом. — Советую оставаться в постели, если только не нужно в туалет.
— А принять ванну или душ?
— Ванну можно, — она коротко улыбается. — Но недолго. Постарайтесь не намочить аппарат.
— Не намочу.
— Ах да, — добавляет она, заглядывая в сумку. — Доктор Вайс просил передать вам вот это.
Она кладёт на одеяло увесистый и твёрдый том «Графа Монте-Кристо». Коллекционное издание — с окрашенными обрезами и блестящим декором.
— Он сказал, что его любимая — седьмая глава.
— Принято…
Закончив с капельницей, она выскальзывает за дверь — как раз в тот миг, когда в поле зрения с тихим гудением вплывает блуждающая камера. Она делает круг, щёлкает и ускользает к кухне на свой утренний маршрут.
Я жду тридцать секунд, затем ещё минуту, желая убедиться, что осталась одна.
Потом раскрываю книгу на седьмой главе и медленно, внимательно веду по строкам взглядом, выискивая его привычный узор.
Мой личный телефон лежит под полотенцем в твоей ванной.
Я скачал для тебя новости.
Пользуйся выданными наушниками, чтобы никто ничего не услышал…
Сердце сбивается с ритма.
Я бережно закрываю книгу и перевожу взгляд на дверь в ванную.
Аппарат пиликает один раз — низко и ровно, напоминая, что я всё ещё на привязи. Всё ещё под наблюдением.
Но не полностью бессильна.
Не сегодня.