Утро встречает меня стылым морозным воздухом и белёсой пеленой тумана над заснеженными улицами. Термометр показывает −12 C — дыхание тут же превращается в облачка пара. Я плотнее затягиваю шарф, застёгиваю пуховик до самого верха. Под ногами хрустит свежевыпавший снег — ночью намело почти по щиколотку.
Выхожу из дома, смотрю на экран смартфона: «Машина приедет через 5 минут». Достаю телефон, чтобы ещё раз проверить сообщения — вдруг Андрей всё-таки написал? Пусто.
Выхожу за ворота дома — и замираю. У обочины стоит тёмный седан. Дверь приоткрывается, и из машины вальяжно, с какой-то почти демонстративной грацией выходит Влад. В руке — бумажный стакан с кофе. Улыбается.
— Ты что тут делаешь? — спрашиваю, не скрывая удивления.
— Привёз тебе кофе, — он протягивает стакан. Аромат свежесваренного напитка пробивается сквозь морозный воздух. — И тебя на работу отвезти.
— Не нужно, я уже вызвала такси.
— Отменяй. Садись.
Он говорит это так, будто не допускает иного варианта. Я колеблюсь секунду, потом всё же открываю приложение и нажимаю «отменить заказ».
Сажусь в машину. Влад заводит двигатель, и мы плавно отъезжаем. В салоне тепло, пахнет кожей и кофе.
— Влад, ты не можешь так просто приезжать, когда тебе вздумается. Это… неправильно. А если бы Андрей был дома? Ты об этом не подумал?
Он медленно поворачивает ко мне голову. В его взгляде — смесь вызова и чего-то ещё, невысказанного. Пару секунд молчит, словно взвешивает слова, а потом усмехается — чуть горько, чуть насмешливо:
— Я знал, что его не будет.
— В смысле?
— Ты не знаешь? — он приподнимает бровь. — Вы вообще общаетесь?
Я молчу. В голове — пустота.
— У него на объекте ЧП случилось, — продолжает Влад. — Крупный завал, двое в больнице. Он вторые сутки там.
— Что?.. — я чувствую, как внутри всё сжимается. — В смысле?
Вспоминаю: ни звонка, ни сообщения.
Ничего.
Значит, ему даже не нужна моя поддержка.
Влад смотрит на меня, ждёт реакции. Я отворачиваюсь к окну. Снег за стеклом кажется вдруг чужим, нереальным.
— Откуда ты знаешь? — спрашиваю тихо.
— У меня там знакомый работает. Позвонил утром, сказал, что Андрей на месте, всех координирует.
Молчу. В груди — странная смесь обиды и облегчения. Он в беде, а я… Я даже не в курсе. Но и он не посчитал нужным сказать.
Машина останавливается у входа в больницу. Влад выключает двигатель, поворачивается ко мне:
— Ты в порядке?
Киваю, хотя это ложь.
— Спасибо за кофе и за то, что подвёз.
Выхожу. Морозный воздух обжигает лицо. Влад не уезжает, пока я не захожу внутрь.
Вхожу в отделение. На посту — Лена, ночная медсестра. Она устало улыбается:
— Всё спокойно. Только у третьей палаты ночью давление скакало, но я отрегулировала.
Киваю, переодеваюсь в форму. Каждое движение — механично. Застёгиваю халат, завязываю волосы в хвост, проверяю список назначений. Сейчас начнётся моё суточное дежурство, где не будет места моим переживаниям.
Первые часы — сплошная череда дел. Перевязки, уколы, контроль показателей, разговоры с пациентами.
— Анна Дмитриевна, выпейте воды, — говорю пожилой женщине с переломом шейки бедра. — Так быстрее восстановитесь. И очень важно сейчас хорошо питаться — организм должен получать силы для выздоровления. Вы ведь знаете, как это важно?
— Катюш, а нечего другого нет? Ну не могу я эту больничную еду, — вздыхает она, глядя на поднос с остывшим супом.
— Анна Дмитриевна, понимаю, что невкусно, но пока нельзя ничего другого. Давайте хотя бы бульон попробуйте, ладно? Это совсем несложно, а польза огромная.
Она кивает, но в глазах — тоска. Понимаю её. Когда тело сковано болью, мир сужается до размеров больничной койки.
В перерыве заглядываю в ординаторскую. На столе — остывший чай и недоеденный бутерброд. Глотаю пару кусочков, не чувствуя вкуса.
Звонит Марта:
— Ну что, в воскресенье в три тебя устроит?
— Да, — отвечаю, стараясь говорить бодро. — Отлично.
— Ты как? — её голос становится тише. — По тебе слышно, что что-то не так.
— Всё нормально, — машинально отвечаю. — Просто смена тяжёлая.
Она молчит. Знаю, что не верит. Но настаивать не будет. Марта всегда умела ждать.
Ближе к полуночи выхожу на улицу — нужно проветриться. Мороз крепчает — щёки тут же начинает пощипывать. Стою у входа, закуриваю (хотя давно обещала себе бросить). Дым растворяется в морозном воздухе, образуя причудливые завихрения.
«Почему я до сих пор жду? — думаю, глядя на серое зимнее небо. — Почему не могу просто принять, что это конец?»
Но где-то внутри — упрямая надежда: а вдруг? Вдруг он объяснит, вдруг скажет, что любит, вдруг всё наладится?
Глупо.
Тушу сигарету, возвращаюсь в отделение.
Около двух ночи, когда усталость уже наливается свинцовой тяжестью в мышцах, я проверяю телефон — просто по привычке. Среди рабочих сообщений замечаю одно непрочитанное, от Влада.
Открываю:
«Не могу уснуть. Всё вспоминаю, как ты пахнешь… Что ты со мной делаешь?»
На секунду замираю. Сердце пропускает удар, потом начинает биться чаще. Щёки заливает жар — не от мороза, а от этих простых, но таких… личных слов. Вдыхаю глубже, пытаясь унять внезапное волнение.
Перечитываю сообщение. Закрываю глаза, представляю его голос — низкий, чуть хрипловатый. В груди разливается странное тепло, от которого и радостно, и тревожно одновременно.
«Это неправильно», — мысленно одёргиваю себя. Но пальцы сами набирают ответ:
«Спи уже. И мне пора работать».
Отправляю. Кладу телефон экраном вниз, но всё равно чувствую его вес в ладони. Пытаюсь сосредоточиться на делах, но мысли то и дело возвращаются к этому сообщению.
Смена заканчивается в 8:00. Выхожу из больницы — вокруг ещё темно, лишь на востоке брезжит бледная полоса рассвета. Снег искрится в свете уличных фонарей, будто рассыпаны миллионы крошечных звёзд.
Решаю немного пройтись по магазинам — хоть как-то развеяться перед дорогой домой. Изначально думала заглянуть лишь в ближайший бутик у аптеки, но ноги сами несут меня к торговому центру через дорогу.
Внутри — тёплый воздух, наполненный смесью ароматов: кофе из кофейни, духов из парфюмерного отдела, свежей выпечки. Яркие огни витрин, приглушённая музыка — всё это на мгновение оглушает после тишины больничных коридоров.
Сначала просто брожу между рядами, не целясь ни в один магазин. Рассматриваю витрины, скольжу взглядом по вешалкам, но ничего не цепляет. Мысли то и дело возвращаются к событиям последних дней.
Захожу в отдел женского белья. Медленно прохожу вдоль стеллажей, трогаю ткани — шёлк скользит под пальцами, кружево чуть колется. Неожиданно нахожу два комплекта: один — нежно-бежевый, с тонкой вышивкой, другой — глубокий бордовый, с атласными лентами. Прикладываю их к себе, представляю, как это будет смотреться… и понимаю, что давно не покупала ничего просто для себя. Без причины. Без повода. Решаюсь — беру оба.
Потом направляюсь в соседний отдел. Там — мягкие свитера пастельных тонов. Выбираю один — светло-серый, с объёмной вязкой. Он такой уютный, что сразу хочется закутаться в него, как в кокон. Добавляю к покупкам.
На фудкорте покупаю стакан горячего чая. Сажусь за столик, ставлю рядом пакеты. Пью медленно, погружаясь в свои мысли.
Наконец смотрю на время — оказывается, я провела здесь намного больше времени, чем планировала. За окнами уже стало светло, первые лучи зимнего солнца пробиваются сквозь тучи. На выходе задерживаюсь у зеркала — смотрю на себя: усталые глаза, бледное лицо, но в руках — яркие пакеты с новыми вещами.
Выхожу из торгового центра. Морозный воздух бьёт в лицо, отрезвляет. Вызываю такси, называю адрес.
Дорога кажется бесконечной — смотрю в окно, а вижу лишь отражение своих мыслей в стекле.
Такси останавливается у дома. Расплачиваюсь, выхожу. И тут замечаю: во дворе стоит машина Андрея.
Смотрю на часы — почти 11 утра. Он никогда не бывает дома в это время. А за эти два дня мы так и не поговорили — словно нас вообще нет.