Когда падает снег

Глава 4. Линия напряжения

Снег всё ещё шёл — тихо, упрямо, как будто не собирался останавливаться.

Марина вошла в центр чуть позже обычного: автобус застрял, и ей пришлось идти пешком почти километр.

Щёки замёрзли, пальцы не слушались, и настроение было соответствующим — никакое.

Она сняла пальто, поставила чашку с кофе на стол и только собралась включить компьютер, как в дверях появился Александр.

— Вы опоздали, — произнёс он сухо.

Без приветствия, без взгляда — просто констатация.

Марина подняла голову.

— На пять минут. Автобус…

— Я не спрашивал причину. У нас рабочий день начинается в девять, не в девять ноль пять.

Она почувствовала, как внутри всё сжалось.

— Хорошо. Больше не повторится.

— Надеюсь, — коротко ответил он и уже собирался уйти, но вдруг остановился.

— И ещё. Отчёт, который вы готовили, сырой. Пересмотрите методику. Мне нужно видеть чёткие критерии, а не эмоциональные описания.

— Эмоции — часть работы с людьми, — возразила она. — Без этого отчёт — просто сухие цифры.

Он резко повернулся к ней:

— Мы не в художественном кружке, Марина. Здесь решают факты.

— А факты — это тоже про людей, — не удержалась она.

Он чуть сузил глаза.

— Вы часто спорите с руководством.

— Только когда считаю, что могу что-то улучшить.

— Тогда улучшайте. Но сначала научитесь слушать.

Тишина повисла между ними.

Она сжала ручку так, что та чуть не сломалась.

Он посмотрел на неё секунду — долго, холодно — и вышел.

Марина глубоко вдохнула, но дыхание всё равно сбилось.

«Надо держаться. Он просто такой. Ничего личного.»

Но сердце колотилось.

Её раздражал не сам разговор — раздражало то, что она позволила себе ответить, позволила показать, что задела.

А он — как будто специально вызывал это чувство.

День прошёл в напряжении.

Он проверял каждый пункт её работы, вносил правки, говорил коротко:

«Исправить», «Слишком мягко», «Необъективно».

Иногда даже не поднимал взгляд, просто диктовал замечания ровным голосом, будто читал текст с экрана.

К обеду Марина уже не чувствовала пальцев.

Она вышла в коридор, чтобы перевести дыхание.

Секретарь Лена посмотрела на неё с сочувствием.

— С ним все через это проходят, — сказала она тихо. — Только не принимай близко.

— А он всегда такой?

— Хуже был. Потом стало… просто ровно. Как будто ему всё равно.

Марина кивнула.

«Всё равно…» — почему-то зацепилось это слово.

Вечером Александр снова позвал её в кабинет.

— Садитесь, — сказал он, не поднимая глаз от бумаг. — Вы уверены, что понимаете, как строится групповая динамика?

— Думаю, понимаю.

— Думаете — или знаете?

Она подняла взгляд.

— Знаю. Но если я где-то ошибаюсь, вы можете объяснить, а не просто указывать на недостатки.

Он медленно отложил ручку и посмотрел прямо на неё.

— Объяснять — это часть работы. Но я не обязан нянчиться со взрослыми людьми.

— Я не ребёнок, — спокойно ответила она. — И не прошу нянчиться. Просто прошу обратную связь, а не приказ.

Молчание.

Он смотрел на неё долго — так, что стало не по себе.

В его взгляде не было ни злости, ни мягкости — только холодная усталость.

— Вы слишком эмоциональны, Марина, — наконец сказал он. — Это мешает видеть суть.

— А вы слишком отстранённый, — вырвалось у неё. — Это мешает видеть людей.

Он чуть приподнял бровь.

— Осторожнее, Марина.

Она опустила глаза, осознав, что сказала вслух.

— Простите. Просто… вы слишком давите.

— Давление формирует характер, — ответил он спокойно. — Возможно, вам этого не хватает.

— А может, наоборот, слишком много таких, кто давит, — тихо сказала она.

Он ничего не ответил.

Минуту они просто молчали.

В коридоре кто-то смеялся, за окном кружил снег.

И только между ними — воздух, натянутый, как струна.

Александр, наконец, встал.

— Рабочий день окончен. Можете идти.

Она встала тоже, сжала папку в руках.

— До завтра.

Когда дверь за ней закрылась, он выдохнул.

Только тогда понял, что весь разговор говорил тише, чем обычно.

И что внутри осталось странное чувство — не злости, а тревоги.

Как будто эта женщина видит в нём то, чего он сам избегает.

А Марина шла по коридору и думала:

«Он не злой. Просто разучился чувствовать. Но почему мне не всё равно?»