Оставив близняшек наливаться дармовым мартини, я отправился в душ. Потом достал из шкафа свой самый шикарный темно-синий костюм от «Brooks Brothers» — тяжелая шерсть, безупречный крой, подчеркивающий разворот плеч. Белоснежная рубашка с хрустящим воротничком, шелковый галстук медного оттенка, завязанный идеальным виндзорским узлом. В зеркале на меня смотрел человек, который не просто собирался издавать журнал, а планировал купить этот город с потрохами.
Подхватив папку с макетом, я спустился на третий этаж.
Странное это было чувство. Пока я шел по коридору, сотрудники — люди, большинство из которых были старше меня на десять, а то и двадцать лет — прерывали свои разговоры и почтительно здоровались.
— Добрый день, мистер Миллер.
— Прекрасно выглядите, сэр.
Я едва успевал отвечать на приветствия. Было чертовски непривычно чувствовать этот груз власти.
У двери кабинета Китти Кларк я на секунду замедлил шаг. Изнутри доносился заливистый смех. Полли и Китти явно что-то бурно обсуждали. Я толкнул дверь. Смех оборвался мгновенно, как по команде «стоп, снято». Дамы пили кофе и закусывали бисквитами.
— Мистер Миллер! — Китти поправила очки, чуть смутившись. — Замечательно выглядите. Мы тут… обсуждали, как Полли застряла шпилькой в решетке вентиляции.
Я посмотрел на фиолетовые туфли-стилеты Адлер. Очень модные. Последний писк.
— Туфли подождут, — я прошел к столу и положил на него макет. — Взгляните на это. Финальный макет первого номера.
Женщины сгрудились над столом. Я уселся в кожаное кресло, вытянул ноги и стал наблюдать за их реакцией. Листала Китти, Полли заглядывала через плечо. Сначала было молчание. Потом — тихий вздох. Когда они дошли до центрального разворота с Мэрилин, глаза у обеих стали по-настоящему квадратными.
— Мистер Миллер — Полли подняла на меня взгляд, в котором читался искренний испуг. — Нас же посадят. Прямо в день выхода. Это… это же порнография!
— Это искусство, — я небрежно махнул рукой. — Гимн женской красоте.
Я перевел взгляд на Китти, чей вид сейчас меньше всего напоминал «акулу бизнеса».
— Через час ты идешь со мной на встречу с мистером Брэдли.
— Я?? Но зачем? — она растерялась.
— Ты мой заместитель. У тебя доверенность на подписание документов и право второй подписи в банке. Ты моя правая рука, Китти. Ты должна быть в курсе каждой сделки, каждого цента, который уходит из компании. Если завтра меня собьет автобус под названием “городской суд Лос-Анджелеса”, ты должна сесть в мое кресло и продолжить работу. Понимаешь?
Она медленно кивнула. Я же задумался о предстоящей встрече. Она явно не будет простой. Нужно чем-то поразить Брэдли, но чем? Макетом?
Полли, которая до этого задумчиво изучала обложку, опять подала голос:
— Может, не стоит так резко? У нас могут быть серьезные проблемы с юристами Мэрилин Монро. И её кинокомпании тоже. Они вцепятся нам в глотку.
— Спелись! — заключил я, переводя взгляд с одной на другую. — Послушайте, дамы, в этом бизнесе выживает тот, кто бьет первым. Мы не будем спрашивать разрешения, мы поставим их перед фактом. А потом я всегда хотел познакомиться с Мерлин.
Женщины понимающе переглянулись.
Я же решил сменить тему.
— Полли, проконтролируй наших «подружек». Нам нужны выходы в свет. Я их загрузил поиском вечеринок. Плюс организацией дня рождения Ловеласа. Надо будет созвать весь город и как следует отметить.
— Хорошая идея. А я уже присмотрела одну вечеринку на День Благодарения в клубе «Маджестик», — сразу оживилась Полли, возвращаясь в свою стихию. — Там соберутся все тузы города, сливки общества. Будет какой-то благотворительный розыгрыш. Я достану билеты.
— Отлично. Изучи там всё: как устроены залы, свет, звук. Мне нужно минимум четыре пригласительных, лучше пять - ты, я, подружки, фотограф.
— Это будет стоить немалых денег, Кит.
— Не экономь. Нам надо заявить о себе.
Время поджимало.
— Китти, встречаемся внизу через час. Возьмем такси до «Плазы». Возможно, придется выпивать с Брэдли, так что машину я оставлю тут.
Я вышел из кабинета, пошел в фотостудию.
Запах проявителя — едкий, кисловатый, с отчетливой ноткой уксуса — ударил в нос еще в коридоре. Для кого-то это вонь химзавода, для меня — аромат больших возможностей и запечатленного времени. Хотя нормальную вытяжку, конечно, надо сделать. Я приоткрыл тяжелую толстую дубовую дверь студии, стараясь не шуметь.
Внутри было необычно. Огромные софиты на штативах-журавлях замерли, как доисторические птицы, вытянув шеи к центру зала. С потолка свисали рулоны фонов — нейтрально-серый, небесно-голубой и вызывающе-алый. В углу, за плотной черной шторой, угадывалось святилище Берни: лаборатория. Там, в мерцании красного фонаря, рождалась магия, а пока здесь, под безжалостным светом рабочих ламп, шла обычная торговля телом и душой.
— Послушай, детка, ты просто не понимаешь масштаба, — голос Берни звучал вкрадчиво, как шуршание шелка по бедру. — Это не просто снимки. Это твой паспорт в мир, где не нужно считать центы на автобус.
Я замер в тени дверного проема. Эстер — та впечатляющая негритянка из гетто — сидела на высоком табурете, зябко обхватив плечи руками. Она была невероятна. Кожа цвета темного шоколада с красноватым отливом, длинная шея, точеные скулы и глаза — огромные, полные первобытного страха и любопытства. На ней было простенькое ситцевое платье, выцветшее от частых стирок, но даже оно не могло скрыть породистую грацию. Она выглядела как египетская царица, по ошибке родившаяся в трущобах LA.
— Мистер, я просто боюсь, — голос её дрогнул. — Если отец узнает… или мама… О боже, бабушка Роза точно умрет от сердечного приступа. Они ведь думают, я в библиотеке работаю и у белой леди убираюсь.
— Мы всё заретушируем! — Берни вдохновенно замахал руками, рисуя в воздухе невидимые контуры. — Позы будут целомудренными. Здесь прикроем коленом, тут — локтем, здесь пустим тень. Это будет искусство, Эстер! Чистое искусство. Ты вырвешься из этого чертового гетто. Ты хочешь всю жизнь штопать носки братьям-оболтусам?
Эстер закусила губу. Похоже Берни удалось выяснить ее подноготную.
— Мы заплатим тебе триста долларов! Если ты покажешь нам свою грудь и киску. Это хорошие деньги.
Триста долларов для семьи Эстер были состоянием. Полугодовым доходом, упавшим с неба.
Я решил, что пора выходить из тени. Шаги гулко отозвались под высокими потолками.
— Добрый день, — я улыбнулся своей самой обезоруживающей улыбкой, той, что открывает двери и женские сердца. — Берни, ты снова заставляешь прекрасных дам грустить?
Эстер вздрогнула, тут же вспомнила меня — Белый парень в церкви!
— Это Кит Миллер, — представил меня Берни, в глазах которого вспыхнуло облегчение. — Главный мозг всей нашей затеи.
Я подошел ближе, заглянул в декольте. А там было на что посмотреть.
— Эстер, верно? — я мягко взял её за руку. Пальцы у неё были холодными. — Не слушайте этого старого лиса, он слишком напорист. Но в одном он прав: вы ослепительны. У нас скоро запуск нового проекта — журнал «Ловелас». Это будет гимн женской красоте, стилю и смелости. И я хочу, чтобы именно вы стали одним из его лиц. Может не сразу, в будущем. В вас есть та редкая сексуальность, которая не кричит, а шепчет. А шепот всегда слышнее.
Комплименты действовали безотказно — она явно не привыкла слышать такое от мужчин в дорогих костюмах.
— Благодарю, …мистер Миллер, — она опустила глаза лани. — Но я правда не могу. У меня жених, он в армии, скоро возвращается. Если он увидит меня… в таком виде… он убьет и меня, и фотографа. У нас строгие правила.
— Правила созданы для тех, у кого нет выбора, — я выразительно посмотрел на Берни. Тот, поймав мой знак, выудил из кармана тугую пачку банкнот и демонстративно пересчитал их. Хруст новой бумаги в тишине студии прозвучал громче любого выстрела.
Эстер проводила пачку взглядом. В её голове сейчас шла сложная схватка. Я сочувственно кивнул, понимая, что рыбка почти на крючке, но леску нужно чуть отпустить, чтобы не оборвалась.
— Давайте найдем компромисс, — предложил я, указывая в угол студии, где на вешалке пестрели новинки сезона. — Там есть коллекция бикини. Давайте начнем с них? Никакой обнаженки. Просто пляжный стиль. Мы заплатим тебе пятьдесят долларов за пробный сет.
Она посмотрела на вешалку, потом на деньги в руках Берни.
— Полтинник? — переспросила она. — За фотографии в купальнике? А что потом будет с ними?
— Пойдут в портфолио издательства.
Я вспомнил про Камилу, пообещал сам себе ей набрать и вытащить в Лос-Анджелес. Нам будут нужны еще цветные модели.
Она медленно поднялась с табурета, её движения стали более уверенными. Страх еще прятался в глубине зрачков, но жажда лучшей жизни уже взяла верх.
— Хорошо. Я попробую. Пока только купальник.
— Разумный выбор, — я похлопал фотографа по плечу и направился к выходу. — Берни, сделай так, чтобы она выглядела как богиня.
Первый барьер был сломлен. Пятьдесят долларов сегодня — это уверенность завтра, а послезавтра она сама попросит снять то, что мешает ей стать звездой «Ловеласа».
Я вышел в коридор, насвистывая под нос незамысловатый мотив. В этом городе всё имело свою цену, и я только что купил еще одну частичку будущего успеха. Главное — правильно расставить акценты и вовремя хрустнуть купюрой. Жених в армии? Ну что ж, пускай служит. К его возвращению Эстер уже будет принадлежать совсем другому миру. Моему миру.
***
Вернувшись в кабинет, я выглянул в окно. Там было видно, как на парковке Гвидо что-то активно доказывал своим итальянцам. Он размахивал руками, жестикулировал так энергично, будто объяснял схему взятия Рима. Его парни стояли кружком, сосредоточенно кивая. «Инструктаж проводит?» — подумал я с улыбкой. Гвидо был надежен, как скала, и это внушало спокойствие.
В дверь постучали. Вошел Ларри — взъерошенный, с красными от недосыпа глазами и охапкой бумаг.
— Кит, вот отчеты по типографиям. Образцы бумаги, драфты, прайсы.
Я быстро просмотрел цифры.
— На бумаге не экономим, Ларри. Бери самую дорогую. Читатель должен чувствовать роскошь кончиками пальцев. По цене тиража поторгуйся, но без фанатизма. Типография должна заработать, чтобы они ценили нас как клиента. И предупреди: наши люди будут в цеху во время печати.
— Зачем? — удивился Ларри.
— Контроль, Ларри. Контроль качества и исключение «левых» тиражей. Напечатали - гранки забрали. Ну и чтобы никто не утащил макет раньше времени. Ты сам-то его видел?
Ларри расплылся в улыбке:
— Ага! Это огонь, Кит! Но ты не боишься, что Мэрилин устроит нам Ивадзиму?
Я на секунду завис, вспоминая историю — кровавая битва за остров в Тихом океане, где японцы стояли до последнего.
— Не боюсь, Ларри. Я на это надеюсь!
— Почему?? — он округлил глаза.
— Потому что не бывает плохого пиара, кроме некролога. Если киностудия или сама Мэрилин набросятся на нас с исками — это будет лучшая бесплатная реклама. О нас напишут все газеты. Каждый мужчина в Америке захочет купить журнал, который запрещают сильные мира сего.
— Но это же незаконно — печатать такое… — Ларри кивнул на папку.
— Законы о нравственности написаны так путанно, что у пяти юристов будет десять мнений. В итоге решать будет один конкретный судья в первом деле. А дальше сработает прецедентное право. И не забывай про Первую поправку к Конституции. Свобода слова выше любых местечковых законов о морали.
— Кит, это тебе до Верховного суда придется ползти — полгода, а то и год! — Ларри покачал головой.
— Надо будет — доползем, — жестко отрезал я. — Но к тому времени мы уже будем миллионерами.
— Мне бы бы миллион не помешал…
— Кристи не дает?
Ларри закатил глаза.
— Да уже достала! Все нервы измотала
— Ничего, мы эту кобылку объездим. Вот увидишь.
***
Такси мягко покачивалось, унося нас прочь от офиса в сторону сверкающих витрин Пятой авеню. В салоне пахло дорогим парфюмом Китти и мне казалось, что она с ним переборщила. Волнуется? Она сидела рядом, и я поймал себя на мысли, что моя “правая рука” выглядит чертовски элегантно. Сегодня на ней был приталенный жакет цвета голубого неба, который идеально подчеркивал её фигуру, а на шее — изящный шелковый платок нежно-розового цвета, завязанный кокетливым узлом на бок. Тонкая золотая брошь в виде пера на лацкане довершала образ женщины, которая знает себе цену.
Китти смотрела в окно на мелькающие фасады зданий, но я чувствовал, что она хочет что-то сказать. Наконец, она повернулась ко мне, поправив выбившуюся прядь волос.
— Знаешь, Кит, я скучаю, — тихо произнесла она, и в её голосе проскользнула непривычная грусть. — Мы стали видеться гораздо реже с тех пор, как ты съехал на четвертый этаж. Раньше ты ночевал в мой кровати, а теперь… теперь ты словно на другой планете.
Я накрыл её руку своей, ощущая прохладу её пальцев.
— Китти, ты можешь подняться ко мне в любой момент. Дверь для тебя всегда открыта, ты же знаешь. Я всегда тебе рад.
Она грустно усмехнулась, качнув головой.
— Полли сказала, что там у вас настоящий вертеп. Девушки, ванны…
— Ты — часть этого вертепа, Китти, — ответил я твердо, глядя ей прямо в глаза. — Ты знала, на что идешь, когда мы всё это затевали. Мы не просто издаем журнал, мы создаем легенду. А легендам всегда требуется культ.
Китти вдруг рассмеялась, и тучи на её лице мгновенно рассеялись.
— Да, пожалуй. И знаешь, в этом есть свои плюсы. Теперь я — заместитель управляющего директора. Ты бы видел, как на меня смотрят в отделе рекламы! Все пытаются угодить, заглядывают в глаза, предлагают кофе пять раз на дню. Это пьянит, Кит.
— Заслуженно, — кивнул я. — Ты к этому долго шла. Что нового на фронтах конкурентов?
Я решил поменять тему и узнать новости. Китти тяжело вздохнула:
— Коллинса уволили из «Эсквайра». Причем с треском.
Я приподнял бровь.
— Вот как? За что?
— Прилетел лично мистер Херст, — Китти понизила голос, словно нас мог подслушать водитель. — Владелец холдинга был в ярости. Уволил Коллинса за полный развал работы журнала и, как официально заявлено, за «систематическое пьянство на рабочем месте».
— Это тебе миссис Доусон нашептала? — я усмехнулся.
— Да, она. Наш верный агент в стане врага, — Китти весело блеснула глазами. — Но это еще не всё. Она сказала, что Штейн тоже подумывает об уходе.
Я на секунду задумался, перебирая в голове имена.
— Штейн? Юрист? Тот самый коллега Галлахера, который пытался мне угрожать и читал нотации о нравственности?
— Да он. Видимо, он просто понял, что в «Эсквайре» будущего больше нет.
Я вытащил из кармана записную книжку и быстро чиркнул пару строк.
— Позвони ему. На домашний, не в офис. Позови к нам. Нам нужны зубастые юристы, которые прошли огонь, воду и медные трубы.
Китти посмотрела на меня с нескрываемым удивлением.
— Ты серьезно? Мы что, решили окончательно добить «Эсквайр»? Тебе Коллинса совсем не жалко?
Я посмотрел в окно. Мы как раз проезжали мимо водохранилища.
— Китти, в бизнесе нет места жалости. Коллинса уже уволили, это свершившийся факт. А Штейн — профессионал. Если он будет работать на нас с тем же рвением, мы будем в полной безопасности в плане ареста тиражей.
Впереди показался величественный фасад отеля «Плаза». Такси начало замедлять ход, встраиваясь в очередь из сверкающих лимузинов у парадного входа.
— Приехали, — сказал я, поправляя галстук. — Собирись, Китти. Сейчас нам нужно убедить Брэдли, что мы — это будущее. Держись уверенно, спуска ему не давай.
Она глубоко вздохнула, расправила плечи и ослепительно улыбнулась.
— Я готова, босс. Идем завоевывать этот мир.
Швейцар в ливрее распахнул дверцу такси, и мы вышли на тротуар, навстречу огням и роскоши, которые скоро должны были стать нашей естественной средой обитания.