Дом для Маргариты Бургунской. Жена на год

Глава 5

Дом принял их не сразу.

В первую ночь Маргарита почти не спала. Не потому что было страшно — потому что дом говорил. Скрипел, вздыхал, осыпался где-то в глубине стен, будто старый зверь, которого разбудили после долгой спячки. Запах сырости въелся в всё: в волосы, в одежду, в дыхание. Даже огонь в камине не мог перебить его полностью — только смешивал с дымом и влажным камнем.

Она лежала на жёсткой кровати, застеленной грубой простынёй, и смотрела в потолок. Балки были целые, крепкие, но потемневшие от времени. Никакой роскоши, никакой красоты — только основа. И этого было достаточно.

Это не развалина, — подумала она. — Это тело, которое давно не мыли.

Мысль была почти профессиональной, врачебной. Организм не умирает от грязи — он страдает, но живёт. И если начать правильно, вовремя, без истерики, его можно привести в порядок.

Утром она встала раньше всех.

Первое, что она сделала, — вышла во двор и глубоко вдохнула. Воздух здесь был другим. Сырой, прохладный, с запахом реки, травы и животных. Навоз никуда не делся — но он был честным, не прикрытым благовониями. Такой запах не унижал. С ним можно работать.

— Вода, — сказала она вслух, хотя рядом никого не было.

Клер появилась через минуту, заспанная, с растрёпанными волосами.

— Госпожа?

— Где колодец? Или источник.

— За домом… — Клер махнула рукой. — Старый, но вода там чистая.

Маргарита кивнула.

— Значит, начинаем с воды.

Люди подтягивались постепенно. Деревенские, которых они наняли по дороге, не суетились, но и не тянули. Они смотрели на дом так же, как Маргарита: оценивая, прикидывая, что можно сделать быстро, а что подождёт.

— Сначала вымыть дом, — сказала Маргарита, собрав всех во дворе. — Полы, стены, всё. Зола, горячая вода, щётки. Пауков — вон. Мышей — ловушки. Никто не спит в грязи.

Кто-то хмыкнул, кто-то переглянулся.

— За работу плачу сегодня вечером, — добавила она спокойно. — Звонкой монетой.

После этого вопросов не стало.

Она шла по дому медленно, комната за комнатой. Пальцы касались стен, мебели, дверных косяков. Дерево было сухое, не гнилое. Камень — прочный. Где-то придётся чинить, где-то — просто отмыть. Окна маленькие, но это даже хорошо: зимой будет теплее.

Клер шла следом и записывала — не на бумаге, а в голове. Она уже начала понимать, что от неё требуется: не служить — помогать.

— Здесь будет спальня, — сказала Маргарита, остановившись у комнаты с единственным окном на восток. — Свет утром. Мне это нужно.

— А эта? — Клер указала на соседнюю.

— Детская, — ответила Маргарита без паузы.

Слово прозвучало спокойно, без дрожи. И Клер впервые поняла: госпожа не «ждёт, что будет». Она готовится к любому исходу.

Животные устроились быстрее людей.

Корова с телёнком заняли старый хлев. Маргарита сама проверила стойло, потрогала стены, посмотрела, нет ли острых углов. Коза беременная стояла спокойно, жевала, вторая пыталась пролезть куда не надо — пришлось привязать. Птицу разместили временно, под навесом, с соломой. Собаки осматривали территорию, нюхали, запоминали. Они уже начинали считать это место своим.

Лошади — главное богатство — получили лучшее место в конюшне. Маргарита долго стояла рядом с кобылой, наблюдая за её дыханием, за тем, как она ставит копыта.

— Нормально, — сказала она себе. — Перевозка перенесла хорошо.

Это был не просто осмотр. Это было возвращение к себе.

К полудню в доме стало шумно. Вёдра с водой, скрип щёток, удары, кашель от пыли. Окна открыли настежь. Солнечные лучи резали воздух полосами, поднимая пыль, но и прогоняя затхлость.

Маргарита работала вместе со всеми — не постоянно, но достаточно, чтобы люди это видели. Она мыла стол, вытирала полку, выносила мусор. Клер пыталась её остановить, но Маргарита только покачала головой.

— Мне важно чувствовать дом, — сказала она. — Это не прихоть.

Беременность напоминала о себе резкой слабостью. Тогда она садилась, пила воду, закрывала глаза. Никто не делал из этого трагедии. Это было… нормально.

Во второй половине дня пришли женщины из деревни.

Сначала одна — осторожная, в платке, с корзиной яиц. Потом ещё две. Они стояли у ворот, переглядывались, пока Клер не вышла к ним.

— Госпожа, — сказала Клер, подойдя к Маргарите, — они… говорят, что слышали… что вы… в положении.

Маргарита выпрямилась.

— Пусть заходят, — сказала она. — И скажи, что я благодарна за заботу.

Женщины вошли неуверенно. Смотрели на дом, на двор, на животных. Потом — на Маргариту. Взгляды были разные: сочувственные, оценивающие, любопытные.

— Мы… — начала одна, постарше, — мы подумали… может, вам… помощь нужна.

— Всегда нужна, — ответила Маргарита спокойно.

Женщина кивнула и, понизив голос, сказала:

— У нас тут… есть одна. Знахарка. Акушерка. Опытная. Она многих принимала. Хорошая.

Маргарита не ответила сразу. Она смотрела на женщину внимательно, не как на источник слухов, а как на человека.

— Пусть придёт, — сказала она наконец. — Я хочу с ней поговорить. Не сегодня. Завтра.

Женщины переглянулись — удивлённо, но с облегчением.

— Она не из болтливых, — поспешно добавила другая. — И травы знает.

— Это хорошо, — кивнула Маргарита. — Но я сначала буду говорить. Потом — слушать.

Они ушли, оставив яйца и ощущение, что круг начал замыкаться.

Клер смотрела на госпожу с новым выражением — смесь уважения и осторожного восхищения.

— Вы их не боитесь, — сказала она тихо.

— Я боюсь глупости, — ответила Маргарита. — А опыта — нет.

К вечеру дом изменился. Не стал чистым — стал живым. Запахи ушли не все, но уже не давили. Полы были мокрыми, стены — протёртыми, окна — прозрачными. В камине горел огонь. На кухне кипела простая еда.

Маргарита села за стол, устало опустив плечи. Тело гудело. Но внутри было странное, спокойное удовлетворение.

— Завтра, — сказала она Клер, — проверим всё ещё раз. Скот. Запасы. Людей. И начнём по-настоящему.

Она положила ладонь на живот и позволила себе впервые за долгое время закрыть глаза без тревоги.

Дом больше не был чужим.

К вечеру Маргарита уже не чувствовала ног.

Это было не изнеможение и не болезнь — обычная усталость человека, который целый день принимал решения, следил, проверял, думал и ещё раз проверял. В этом веке за ошибку платили не деньгами — здоровьем, временем, иногда жизнью. Она это понимала слишком хорошо, чтобы позволить себе расслабиться.

Дом больше не казался мёртвым, но и «уютным» его назвать было рано. Он был рабочей площадкой. Пространством, которое нужно было привести в порядок шаг за шагом.

Маргарита обошла хозяйство ещё раз, теперь уже без суеты.

Хлев. Корова стояла спокойно, телёнок лежал, поджав ноги, сопел ровно. Подстилка сухая — соломы не пожалели. Козы устроились рядом, беременная жевала медленно, равномерно, без признаков беспокойства. Маргарита задержалась рядом с ней дольше, чем было нужно, наблюдая за дыханием, за движением живота.

— Нормально, — сказала она негромко. — Стресс был, но справилась.

Слова были скорее для себя. Она привыкла проговаривать состояние — это помогало думать.

Птицу разместили лучше, чем она ожидала. Временный загон под навесом, чистая солома, вода в неглубокой посуде. Гуси уже освоились и вели себя так, будто жили здесь всегда — шумно и с претензией. Куры притихли, утки держались особняком, но выглядели здоровыми.

— Завтра сделаем нормальный птичник, — сказала Маргарита, обращаясь к Гуго. — Не роскошь, но без сквозняков.

— Сделаем, госпожа, — ответил он коротко.

Люди, которых они привезли, расселились в старых хозяйственных постройках. Неудобно, тесно, но временно. Маргарита это видела и отметила для себя: первым делом — жильё для работников. Без этого не будет порядка.

Когда стемнело, во двор снова пришли деревенские. Уже без робости. Не толпой — по двое, по трое. Кто-то принёс хлеб, кто-то — молоко, кто-то — просто пришёл посмотреть. Маргарита не гнала их и не зазывала. Она выходила, здоровалась, слушала.

— Нам бы работу, — сказал один мужчина, высокий, худой, с натруженными руками. — Мы с женой… можем помогать. Дом, скот.

— Мне нужны люди на постоянной основе, — ответила Маргарита спокойно. — За домом следить. За чистотой. За животными. Работа ежедневная, оплата регулярная.

— И еда? — осторожно спросила женщина рядом с ним.

— И еда, — кивнула Маргарита. — Но пьянства не потерплю. Воровства — тоже.

Они переглянулись и кивнули.

Так она набрала ещё троих. Не много — ровно столько, сколько могла прокормить без напряжения. Одну женщину — для дома. Двух мужчин — для скота и тяжёлых работ. Без лишних разговоров, без обещаний «золотых гор». Только чёткие условия.

Клер удивлялась всё меньше. Она уже начала понимать, что госпожа не «добрая» и не «строгая». Она была справедливой. И это пугало и притягивало одновременно.

— Госпожа, — сказала Клер, когда они наконец остались вдвоём, — вы… всё считаете заранее.

Маргарита села на лавку и сняла плащ. Плечи ныли, спина тянула, но это было терпимо.

— Потому что у меня нет права на ошибку, — ответила она. — Здесь никто не спасёт, если я просчитаюсь.

Клер кивнула и помолчала, а потом вдруг сказала:

— Люди в деревне… они уже говорят, что вы… другая.

Маргарита усмехнулась устало.

— Пусть говорят, — сказала она. — Лишь бы работали.

Она прошла по дому ещё раз — теперь уже мысленно составляя план. Где поставить стол. Где будет место для мытья. Где хранить еду. Где сушить бельё. Где держать травы, когда они появятся. Всё раскладывалось в голове аккуратно, по полочкам.

В одной из комнат, ближе к кухне, она остановилась дольше. Окно выходило на небольшой участок земли — запущенный, но ровный.

— Здесь будет огород, — сказала она Клер. — Небольшой. Зелень, корнеплоды. Ничего сложного.

— Вы и в этом разбираетесь? — удивилась Клер.

— Достаточно, — ответила Маргарита. — Чтобы не зависеть от прихоти рынка.

Усталость накатывала волнами. Иногда резко темнело в глазах, и тогда она просто садилась и ждала, пока пройдёт. Никто не суетился, не ахал — она сразу дала понять, что паники не потерпит.

Поздно вечером, когда люди разошлись, Маргарита наконец позволила себе тёплую воду. Не ванну — бочку, нагретую у очага. Это было неудобно, тесно, но лучше, чем ничего. Клер помогала, стараясь не смотреть слишком пристально.

Маргарита смыла с себя день — пыль, пот, усталость. Вода была мутной, с запахом золы, но горячей. Это было важно.

— Чистота — это не роскошь, — сказала она вдруг, словно продолжая мысль. — Это здоровье.

Клер кивнула, хотя не до конца понимала.

Ночью дом был тихим. Не потому что «успокоился», а потому что люди устали. Маргарита лежала в кровати, прислушиваясь к собственному дыханию. Тело ныло, но это была честная боль — от работы.

Она думала о завтрашнем дне. О проверке запасов. О животных. О людях. О знахарке, о которой ей рассказали. Сначала животные, — решила она. — Всегда сначала животные.

Беременность напоминала о себе тяжестью внизу живота, но без боли. Маргарита положила ладонь туда, где под тканью билось что-то ещё очень хрупкое.

— Мы справимся, — сказала она тихо. Не миру. Не дому. Себе.

И этого было достаточно.