Пообещай мне это

Глава тринадцатая

Леона

Для человека, который только что без спроса вломился ко мне в комнату посреди ночи, Каллум уж очень спешит от меня избавиться. Как только мы входим в гостиную, он что-то бурчит про «проверить все окна» и исчезает, не сказав больше ни слова.

По комнате, кто вполглаза, кто в полусне, раскиданы наши гости.

Не наши, поправляю себя. Шивон. Привязаться слишком сильно — значит только сильнее потом страдать, когда всё неминуемо рухнет. Когда мне снова придётся бежать, поджав хвост, с кожей, усеянной осколками моих же ошибок.

Я расправляю плечи, медленно вдыхаю и стараюсь выдохом вытолкнуть из себя все эти чувства.

Камин пылает; роскошное тепло добирается до меня уже у порога. Свет пламени пляшет на корешках книг на стеллажах вдоль стены. На диване под окном дремлет молодая пара из Лондона, ребёнок устроился между ними. Воспоминание о том, как Шивон будила меня на том самом месте, пробивается в сознание; я мягко трясу головой, отгоняя его. Она не задавала вопросов о моей бессоннице, и я не давала ответов. Молчаливый договор.

Я невольно думаю — стала бы она делиться со мной своим секретом, знай остальные, что я ношу. Те, что вынудили меня сегодня бежать с рынка, оставив Каллума вдали.

— Иди сюда, Леона. У нас тут место есть, — шёпотом, но на всю комнату, зовёт Шивон, показывая на место у другого конца дивана, ближе всех к огню. Ниам спит, свернувшись под потёртым вязаным пледом, положив голову на колени бабушки.

Я осторожно подхожу, избегая скрипучих досок, и устраиваюсь на неровных подушках. Тепло от камина, всего в нескольких футах от меня, заполняет тело. И только теперь, после пробуждения, я понимаю, насколько промёрзла. Иногда лишь возвращение чего-то даёт осознать, как сильно ты скучал, пока это было утрачено.

— Прости за весь этот бардак, — говорит она, рассеянно проводя ладонью по спутанным кудрям Ниам, постепенно выбирающимся из кос. — В большинстве страны провода уже под землёй, но о нас в глуши вечно «забывают». Обычно не беда, пока не налетит такой ветер.

Я отмахиваюсь. — Всё в порядке. Лучше уж это, чем торнадо.

— Торнадо у вас часто бывают? — ужас в широко распахнутых глазах.

Я качаю головой.

— Не слишком часто, там, где я жила. Хуже всего на Среднем Западе.

— По-моему, даже один — уже слишком.

— И вы абсолютно правы. — Я подтягиваю ноги на диван, прячу колени в свитер и кладу подбородок на них. Молодожёны из Чикаго на шезлонге напротив уже спят. Маленькая семья тоже. Единственные, кто ещё держится — две девчонки лет двадцати, лежат на животах на импровизированной раскладушке в углу, тихо хихикая над телефоном.

Несмотря на не самые идеальные обстоятельства, всё это напоминает мне ночёвки у кузенов в детстве. Мы с братом устраивали лежанки на полу, которые тётя заботливо выкладывала одеялами, и её два сына присоединялись к нам на ночные просмотры фильмов, длившиеся до рассвета. Это было лучшее в нашем общем детстве — иметь родных, которые были одновременно и лучшими друзьями.

Со временем мы выросли: кто-то уехал в колледж, кто-то женился — а я, в моём случае, ещё и развелась. Мы разбросаны по разным уголкам страны, и связи между нами натянулись, как нитки, готовые вот-вот лопнуть. Я мысленно отмечаю себе утром написать Брайану и напомнить, что у него есть сестра, которая его любит, даже если она паршиво умеет это показывать.

Дверь скрипит, и появляется слегка запыхавшийся Каллум с мокрыми плечами и волосами, ставшими темнее от воды, почти бронзовыми. Если бы выражение его лица не было таким жёстким, я бы спросила, зачем проверять окна снаружи, но сжатая линия челюсти глушит вопрос.

— Все окна закрыты, — выдыхает он. Снимает очки, усыпанные каплями, и поднимает край бордового хенли, чтобы протереть стёкла, обнажая полоску золотистой кожи и натянутой мышцы на талии. Низко сидящие спортивные штаны завершают образ «только что из постели» — и, судя по тому, как они обтягивают некоторые места, он был без белья.

Я отворачиваюсь. Жар от камина внезапно становится таким, что у меня пылают щёки.

Шивон изучает мой взгляд, уголок её рта дёргается. Она резко выпрямляется, придерживая голову Ниам.

— Я вспомнила — надо проверить котов…

— Я думала, это кошки соседей, — спрашиваю я, но голос выходит слишком воздушным, и она не даёт мне договорить.

— Леона, подержишь Ниам? — смотрит прямо на меня.

Во мне всё замирает. Даже сердце на миг. Я смотрю на ребёнка. Её губа дрожит во сне. Мой пульс дрожит в ответ.

Я не держала ребёнка на руках со времён Поппи. С того момента, когда её крошечное тело положили мне на грудь — лёгкое, как перо, и тяжёлое, как весь мир. Если достаточно напрячься, это чувство всё ещё живёт где-то под кожей. Холод металла её амулета, сменившийся теплом её кожи. Фунт и девять унций совершенной невесомости.

Что-то меняется в воздухе, когда Шивон считывает мою паузу. Уголок её губ опускается, и она смотрит на Каллума, который таращится на меня так, словно его очки перестали работать.

— Я возьму, мам, — говорит он, шагнув вперёд осторожно, словно ждёт, что я возражу. — Но уверен, с котами всё...

— Спасибо, сын! — Она выскальзывает из-под головы Ниам, поддерживая её рукой. Каллум занимает её место и подтягивает одеяло к щеке девочки, как только та оказывается у него на груди.

Прежде чем кто-то из нас успевает открыть рот, Шивон исчезает из комнаты.

Наши взгляды встречаются, и мы синхронно качаем головой. Нервный смешок вырывается у меня, и попытка проглотить его выходит больше похожей на удушье.

Лишь после третьей прочистки горла мне удаётся заговорить:

— Как думаешь, что она на самом деле делает?

Каллум раздумывает секунду, потом тяжело вздыхает:

— Скорее всего, слушает, прижав стакан к двери.

Картина в голове вызывает резкий смех, и я плотно сжимаю губы, чтобы не разбудить Ниам и остальных. Если бы я не знала лучше, я бы сказала, что уголки губ Каллума дрогнули в намёке на улыбку.

Ниам потягивается во сне, и наши взгляды одновременно опускаются вниз. Её крошечная ножка выскальзывает из-под пледа и ложится мне на бедро. Я смотрю на неё, пересчитываю пальчики — сначала один раз, потом ещё пять — отворачиваюсь и втягиваю рваный вдох.

— Что тебе снилось?

— Мм? — я резко поднимаю голову к Каллуму. Он внимательно наблюдает за мной, изучая мою реакцию. Мне слишком больно, чтобы спрятать то, что он видит.

— Наверху ты не слышала, как я стучал, потому что видела сон. Судя по всему — плохой. — Он накручивает локон Ниам на палец и отпускает, позволяя ему упасть на её щёку. — Ты помнишь, что тебе снилось?

Я слишком быстро качаю головой, снова утыкая взгляд в колени. Перед глазами вспыхивает образ безликого врача: он входит в палату, где я только что родила живую, здоровую дочь, вырывает её из моих рук. Я с трудом проглатываю ком, когда представляю, как он уходит, а Поппи пытается плакать, но из её лёгких не выходит ни звука. Дверь захлопывается — и больше не открывается.

— Если хочешь, можем поговорить о рынке.

Боковым зрением я замечаю, что Каллум хочет этого не больше моего. Я смотрю на пальчики Ниам. Это легче, чем смотреть в глаза её отцу.

— Я бы предпочла не говорить. И сна я не помню.

Не знаю, стал ли он мягче потому, что между нами Ниам — пусть и спящая — или по какой-то другой причине, но он глухо мычит в знак понимания и отвечает:

— Я такой же. Никогда не помню снов, даже хороших. И… прости, что не поговорил с тобой.

— Мм?

— На рынке.

— Я думала, мы не будем об этом.

Он поднимает руки. — Это всё, что я хотел сказать.

Я была уверена, что последует допрос — о прилавке, возле которого я стояла, о слезах на лице, когда он подошёл… Но, может быть, он всего этого не видел. Может, этот момент был только моим.

Я поворачиваюсь к нему, кладя подбородок на колени. Впервые с моего возвращения позволяю себе смотреть на него без прикрытий. Он знаком мне, как собственное отражение, и так же мучителен. Между нами натянута спасательная линия — тонкая, хрупкая, и мне отчаянно хочется, чтобы она выдержала. В голову всплывает мысль, и я не удерживаюсь:

— Помнишь, как ты заснул на лодке по дороге к Скэллиг Майкл и во сне выкрикнул имя Мардж Симпсон?

Сначала он оторопевает, а потом его плечи вздрагивают от сдерживаемого смеха. Я не видела его таким счастливым с тех пор, как приехала — и это наполняет грудь светом.

— Помню лишь то, что ты не сказала мне об этом, — он втягивает воздух, едва не сорвавшись в громкий смех, — и я был совершенно не в курсе, почему капитан всю дорогу назад подкалывал меня про “влажные мечты”, изображая Гомера.

Я прикусываю щёку, но из носа вырывается смешок. Прижимаю ладонь к лицу, сотрясаясь от усилия сдержаться.

Он качает головой, в глазах искры веселья.

— Тогда ты была совершенно другой.

Перелом в его тоне бьёт в грудь, выбивая воздух. Я внезапно понимаю, что хочу, чтобы он и сейчас видел во мне ту — забавную, загадочную. Чёрт, я и сама хочу себя так видеть. Даже зная, что это невозможно, всё равно желаю этого.

— А теперь? — шепчу.

— Ты другая. — Он щурится. — Спокойнее, чем раньше.

От его слов мою кожу обдаёт колючим током.

— С чего ты взял, что я не всегда была такой?

Он фыркает и ловит мой взгляд так, будто говорит: да брось.

— Ты как-то заставила весь паб пить шоты в честь того, что сдала один раунд экзаменов.

— Небольшое достижение в стране, известной своим пьянством.

Он прикладывает ладонь к груди с показной обидой: — Не слышала, как болезненны могут быть стереотипы?

Я закатываю глаза, и это приносит ему улыбку, подчёркивающую линию скул и резкий срез челюсти. Его взгляд скользит по моему лицу — от чего мне одновременно неловко и дерзко, хотя я не уверена, почему.

— Неужели я так изменилась? — пробую опереться на дерзость.

Туман веселья рассеивается, обнажив правду. Он ранен — и это ранит меня.

— Ты всё та же, — бормочет он.

Не знаю, то ли это завывание ветра, то ли потрескивание огня, то ли темнота, что сгустилась вокруг, — но он смотрит прямо на меня, и я понимаю: сейчас он будет абсолютно честен, готова я к этому или нет.

— Ты всё ещё красива — это не изменится. Всё так же работаешь до упаду, и более обаятельна, чем имеешь право быть, раз мой лучший друг, похоже, сдал мою верность и встал на твою сторону. — Он коротко усмехается. — Но ты изменилась. Ты должна была измениться. Потому что та, которую я знал, никогда бы не поступила так, как ты. Не исчезла бы без слова, а потом, спустя больше десяти лет, не появилась бы снова, будто ничего не случилось.

Я это заслужила, я знаю. Но слова всё равно режут, как лезвие.

— Это случилось. — Я втягиваю неровный вдох. — И, как бы мало это ни значило… мне чертовски жаль.

Он будто сдувается — как воздушный шар, у которого развязали узелок. Когда говорит снова, голос у него хриплый, обнажённый.

— Зачем ты вернулась, Лео? После всего этого времени.

Я прикусываю нижнюю губу, взгляд скользит по комнате. Девочки в углу наконец уснули, оставив нас вдвоём в этой хрупкой тишине. Как будто весь мир сузился до нас двоих. Я понимаю, что сейчас — не время и не место для всех признаний, но я больше не могу молчать. Хочу дать ему хоть что-то. Хоть крупицу правды.

И всё же — если он не ненавидит меня сейчас, он возненавидит, когда узнает правду. И я эгоистично хочу ещё пару таких мгновений, прежде чем придётся расплачиваться за свои поступки.

— Хотела бы я верить, что мои причины покажутся тебе хоть немного разумными, Каллум, — шепчу я. Перед глазами всё плывёт — огонь, спящие гости, моё первое чувство, которое никогда по-настоящему не исчезало. Я моргаю, возвращая фокус на его лицо. — Но Ирландия… — и ты — …это единственное место, где я чувствовала себя дома. Поэтому, когда всё начало рушиться, я просто последовала инстинкту.

— Ты про развод?

Я резко фыркаю.

Он непонимающе смотрит на меня, а я морщусь.

— Не совсем, — выдыхаю я. — Это не было чем-то одним. Но когда развод наконец оформили, я вернулась жить к родителям. Это должно было быть временно. — Я качаю головой, больше самой себе. — Потом потеряла работу, и всё сразу… подняло на поверхность то, что я давно пыталась закопать. В этом всём — в боли, пустоте — единственное, что пришло мне в голову, это купить билет к т…

Я осекаюсь, отводя взгляд, чтобы не видеть, как на его лице отразилось потрясение.

— Билет до Ирландии, — поправляюсь я тихо. — Последнего места, где всё казалось по-настоящему правильным.

Он долго молчит, и когда, наконец, говорит, голос его звучит мягче, чем я думала возможно.

— Если с тем парнем всё казалось неправильным, зачем ты вообще за него вышла?

Вот он — вопрос на миллион. И прежде чем я успеваю ответить, Ниам шевелится между нами, протирает глаз и, глядя на отца, жалобно тянет: — Папа, можно воды?

Он держит мой взгляд так долго, что девочка уже открывает рот, чтобы повторить просьбу, но в последний момент он всё же отводит глаза.

— Конечно, любовь моя. Секундочку. — Он поднимается с дивана, и Ниам тут же растягивается на освободившемся месте, зевая целую вечность.

Каллум пересекает комнату, кладёт руку на дверную ручку, но, уже ступив в тёмный коридор, оборачивается через плечо и тихо говорит: — Мы ещё не закончили.

Это всё, чего я хочу — и всё, чего я боюсь. Я молча киваю, он отвечает тем же, и я отворачиваюсь, чтобы не видеть, как он уходит.

— С кошками всё в порядке!

Голос Шивон заставляет меня вздрогнуть. Она захлопывает за собой дверь и, шаркая, направляется к дивану.

— Бабушка, кошки же у соседей, — простонала Ниам.

Шивон поднимает на меня взгляд с самым театральным выражением шока, какое я когда-либо видела, потом ставит руки на бёдра и хитро улыбается внучке:

— А ведь ты права, девочка моя. Видимо, старость не радость — память подводит. — Ниам садится, освобождая ей место, и Шивон устраивается рядом, прижимая внучку к себе. Она заправляет за ухо серебряную прядь и улыбается. — Ну, и что же я пропустила?