Илья
Я не помню, сколько шёл. Улицы сливались в одну длинную пустую ленту.
В лицо бил ветер — не чувствовал.
Я просто шёл. Потому что стоять было невыносимо. Потому что там, где стоишь, догоняет правда. А правда была простая: всё кончено.
Улицы менялись, вывески мелькали, таксисты что-то кричали — всё мимо. Я думал только об одном: как же я это допустил ? Как я мог так разменять свою жизнь?
Как я мог так предать её глаза, её тепло, её веру в меня?
Даша… Её лицо стояло перед глазами, словно она рядом. Тот взгляд. Не гнев, не ненависть. Хуже. Холодное равнодушие. Как будто меня уже нет.
Я сел на лавку у какой-то подворотни.
Пьяный, разбитый, пустой.
Плечи дрожали — то ли от ветра, то ли от того, что внутри всё рухнуло.
Все эти годы я строил, зарабатывал, поднимался. Для чего? Для кого? Для себя? Ложь. Для неё. Чтобы она гордилась. Чтобы её глаза светились, когда она смотрит на меня.
И я это потерял. Своими руками.
И ради чего? Ради минутной слабости? Ради этого унизительного чувства, когда даже победы нет, одна грязь?
Я достал телефон. Открыл её номер.
Палец дрожал над кнопкой вызова. И не смог.
Что я скажу? Что ещё скажу, чтобы не стать в её глазах ещё меньше?
Под утро я оказался у реки.
Стоял на мосту, смотрел в чёрную воду.
Холод пробирал до костей.
И впервые за долгие годы я почувствовал: я пустой. Без неё — меня нет. И в какой-то момент понимаю: нет. Не так. Не так закончится моя история с ней.
Слабый сдался бы. Слабый утонул бы в жалости к себе. Но я не слабый. И если когда-то я строил «жизнь» для неё — значит, сейчас я подниму из руин всё, что разрушил.
Без неё мир пуст. Но если есть шанс — даже один на миллион — я переверну этот мир, но верну её.
Никаких жалких звонков. Никаких пустых слов. Только действия.
Первым делом я вернусь. Найду лучших юристов, чтобы даже через развод показать: я уважаю её, её труд, её жизнь. Я уберу с пути всё, что может ей мешать. Соберу все связи, которые у меня остались, чтобы защитить её бизнес, её имя, её спокойствие.
И начну с себя. Не с оправданий. Не с обещаний. А с перемен. Сделаю то, что давно должен был — уйду из этой грязной игры власти, где потерял себя. Верну своё имя и лицо, чтобы она не смотрела на меня с презрением.
Я больше не позволю Анне или кому бы то ни было быть между мной и Дашей. Я поставлю точку в этом позоре, раз и навсегда.
И шаг за шагом… Не сразу. Не криком и не просьбами. Делом. Поступками. Я докажу ей, что мужчина, которого она полюбила, ещё жив. Что он достоин её. Что он будет рядом, если она позволит.
И если она закроет дверь — я не сломаюсь. Я буду стоять за ней столько, сколько потребуется. Потому что без неё — я никто. А с ней — я снова стану всем.
И я развернулся. И пошёл обратно.
Не в дом, а в бой за ту женщину, которая стоила и стоит всей моей жизни.
Первое утро без неё было похоже на похмелье без спиртного. Сухо во рту, в голове гул и одна мысль: начни. Делай. Не пизди просто, не думай, а делай…
Я позвонил помощнику:
— Свяжись с адвокатами. Лучшими. Я хочу, чтобы в деле развода ко мне не было вопросов. Всё, что положено Даше, — передать. Без торга, без условий. Пусть это будет честно. Пусть знает, что я уважаю её труд. Все её требования должны быть учтены.
Я отдал распоряжение о разрыве всех финансовых связей с ней.
Сказал секретарю:
— Найди мне психолога. И хорошего.
И впервые за много лет я сам поехал к отцу на могилу. Стоял, глядя на дату его смерти, и говорил вслух:
— Прости, что таким стал. Но я исправлю. Ради неё. Ради себя.
На следующий день я подал заявление об уходе из администрации полностью.
Без скандалов. Без пресс-конференций.
Нужно очиститься. Нужно перестать цепляться за старое.
Я начал с малого: перевёл личные средства с наследства в фонд помощи женщинам, попавшим в трудные жизненные ситуации. Потому что знал, сколько боли я причинил одной.
Я приезжал к её агентству не для того, чтобы врываться в кабинет. Я стоял издалека. Смотрел, как она идёт по ступеням, сильная. Независимая. И понимал: такую женщину не просят вернуться. Такую завоёвывают. Заново. Сначала. По-настоящему.
Я отказался от встреч с друзьями, которые говорили: «Забудь. Найдёшь другую».
Нет. Не найду. Я хочу её. Или — никого. Я начал с поступков. Не слов. И каждое утро я вставал с одной мыслью: сегодня сделай хоть что-то, чтобы быть достойным снова посмотреть ей в глаза.
И это только начало.
Неделя за неделей. Время летело, а я оставался стоять на месте. Вернее, снаружи казалось, что стою. Внутри же я менялся. Каждый день. Каждый час.
Я не звонил. Не писал бессмысленных сообщений с мольбами и обещаниями. Она должна была видеть не слова — поступки.
Я ушёл из администрации сам. Без скандалов, без шума. Официально — по личным причинам. На самом деле — потому что хотел быть мужчиной, который больше не прячется за должностью, связями и властью.
Я устроился работать в частную компанию. Спокойно. Без игры в начальника. Без короны на башке.
Учился жить по-настоящему. Без понтов. Без лжи. Без самообмана.
Каждую неделю я переводил деньги в разные благотворительные фонды. Тихо. Анонимно. Без пиара. Помогал семьям, женщинам, детям. Это не было «искуплением». Искупить мне нечего перед ними — только перед ней. Но я хотел хоть немного сделать что-то правильное.
Я начал ходить к психологу. Раз или два в неделю. Говорил всё. Про мать, про отца, про свою вечную жажду доказать всем и себе что я «лучший». Про то, как в этой гонке потерял самое важное — её.
И учился быть честным хотя бы с собой.
Каждый вечер я заказывал в её любимом ресторане ужин — и отправлял курьера с запиской:
«Для самой сильной женщины. Спасибо, что учишь меня молчанием».
Она не отвечала.
Но я знал, она видела. И этого было достаточно.
Я держался подальше. Но при любом поводе — делал так, чтобы она знала: я рядом. Где-то в тени, но рядом. Не для того, чтобы мешать. Не для того, чтобы возвращать.
А для того, чтобы она не сомневалась: если когда-то захочет — я готов быть человеком, а не тенью прошлого.
Я звонил Никите. Просто спрашивал, как он. Предлагал помощь, если понадобится.
С Анной я разорвал всякие связи. Никаких разговоров, никаких оправданий, никаких «нам нужно обсудить». Она — из другой жизни, которой больше нет. Она была ошибкой, которую я готов вырвать наживо.
Шаг за шагом. День за днём. Я строил себя заново.
Чтобы когда-нибудь, может быть, она посмотрела и подумала: «Он не просто просит прощения. Он достоин быть прощённым».