Ада
Еду обратно, а мир вокруг кажется нереально четким, словно его кто-то только что перефокусировал. Хаос, гонка, делегирование – и вот я держу в руках сложенный вчетверо лист бумаги, на котором написано: "Возможна индуцированная лактация".
Это звучит как научная фантастика. Как чудо. Как последняя, самая жестокая насмешка судьбы. У меня нет матки, нет гормонального следа беременности. Но мое тело, мой проклятый, упрямый организм, включил режим "Мать".
“Позвольте себе нежность”
Легко сказать. Нежность – это то, чего я боялась больше всего, потому что нежность делает больно, она требует привязанности, она делает уязвимой. А я уже давно замурована в своем страхе.
Я въезжаю во двор. Машина Мирона стоит на месте. В доме мой муж, сын, теперь еще и моя дочь.
Бесшумно захожу. В гостиной – идеальная картина, которую я столько рисовала в воображении и от которой хочется либо закричать, либо расплакаться. Пашка сидит на ковре, шепотом комментирует мультики на планшете. Мирон в кресле, оперевшись на спинку, а Вера лежит у него на руках. Он гладит ее по крошечной спинке. Он расслабленно смотрит за тем, что происходит на экране.
Я прохожу мимо, почти не дыша, разуваюсь, вешаю сумку.
– Привет, – шепчу, чтобы никого не разбудить. Вы как тут?
– Пока она спит идеально, – улыбается Мирон. – Все под контролем.
– Это хорошо.
У меня в кармане журчит тихо телефон.
– Да, Зоя.
– Привет, Ада. Я подъезжаю, поможешь мне подняться?
– Конечно.
– Мирон, там Зоя приехала. Я помогу ей забраться.
– Подожди, – поднимается и передает мне дочку. – Подержи лучше Веру, а я Зое помогу.
– Спасибо.
– Тетя Зоя! – радуется Пашка и ставить мультики на паузу.
Я боюсь с новорожденной Верой пока выходить на улицу, поэтому так встречаю Зою в гостиной.
Заезжает к нам в кресле. Вся собранная, непривычно спокойная.
– Я решила не заезжать домой, а сразу к вам. Ну, покажи мне мою племяшку.
Мирон закрывает за ней дверь.
– Паш, привет, – тебе булочек захватила.
– Спасибо, теть Зоя, – подбегает, забирает и тут же уносит на кухню.
– Смотри, – протягиваю ей сверток.
– Дашь подержать?
– Конечно.
Я с нежностью смотрю на сестру, передаю сверток. Зоя держит Веру очень осторожно, прислонив к груди.
– Она такая лапочка, – это слово она произносит еле слышно. – На кого хоть похожа? Понять не могу.
– Ада, раз тут Зоя с тобой, – шепчет Мирон, я на час в офис сгоняю. Надо кое-что подписать.
– Хорошо.
– Вернусь к вечеру. Я на телефоне, если что. Пашка, мультики негромко.
– Я помню.
Мирон быстро выходит.
Вот и все. Мы одни. Я, Зоя, Пашка и Вера, которая мгновенно открывает глаза, услышав щелчок закрывающейся двери.
– Хочешь чаю? – спрашиваю ее. – Мне надо с тобой поговорить.
– Идем на кухню, – кивает и катится, одновременно качая Веру.
– Паш, ты будешь что-то пить?
– Нет, а можно я посмотрю мультики со звуком?
– Паше включаю полноценно мультфильмы со звуком.
Разрешаю.
– Что случилось, Ада? – спрашивает Зоя, когда заходим одни на кухню.
Я не могу ей врать. Просто не могу. И мне надо узнать у нее, что делать.
– У меня… началась лактация. Рефлекторно.
Зоя на секунду замирает. Как психолог, будь неладна ее профессия, она всегда ищет корень. И тут он вырос сам.
– Ты хочешь сказать, что твой организм, решил “проснуться”?
– Доктор сказал, что это возможно. Называется "индуцированная лактация". Матка не нужна. Только желание тела компенсировать.
Тишина повисает в комнате. Зоя не шокирована. Она обдумывает.
– Ты что-то решила уже?
– Пока не знаю.
– В психологии это называется "компенсаторная реакция". Твое подсознание, твоя истинная материнская идентичность отказывается принять, что эта связь может быть неполной. Ты так боялась нежности, так боялась привязаться к "чужому" ребенку, что твое тело само нашло самый древний, самый неразрывный способ создать эту связь.
– Это очень сложно, Зой. Доктор сказал, это тяжело, нужно сцеживаться по десять раз в сутки. Я еле успеваю. А если я не справлюсь? Тогда я буду чувствовать вину не только за прошлое, но и за эту неудачу.
– Ты, Ада, вечно боишься провала. Но смотри на это не как на обязательство, а как на терапию. Это не экзамен на материнство. Это процесс, который поможет тебе присвоить этого ребенка. Ты, как никто, нуждаешься в физиологическом доказательстве, что она – твоя.
– Но это же отнимет у меня все время. Пекарня, Паша… Я не могу все бросить.
– А ты брось иллюзию контроля. Ты думаешь, ты управляешь своей жизнью? Нет. Она управляет тобой. Ты металась в поисках опоры, а теперь опора лежит у тебя на руках и просит о самом простом. Вторая опора вон мультики смотрит. Весь твой бизнес – это твоя броня. Сними ее на время. Ты можешь делегировать пекарню. Ты можешь сказать Мирону, что он должен помочь тебе в быту.
– Он и так готов. Он сказал, возьмет все на себя.
– Вот и отлично. Значит, он готов работать ради твоего спокойствия. Используй этот ресурс. Ты не должна геройствовать, Ада. Ты должна быть мамой. И если для тебя "быть мамой" означает попробовать дать Вере грудь, то это и есть твой путь.
Я молчу. Вера начинает капризничать, я забираю ее у Зои. Прижимаю ее к груди. И снова фантомный прилив – теперь он почти болезненный.
– Пробуй, Ада. Мне кажется, что ты не пожалеешь.
– Ладно, хватит обо мне, – я меняю тему. – Как ты? Как реабилитация? Врач как?
– Не буду врать. Это ад. Но… – она поднимает глаза, и в них впервые видна настоящая надежда. – Каждая процедура – бой. И я не уверена, что смогу это выдержать. Иногда хочется просто сдаться.
– Ты никогда не сдашься, – говорю я твердо. – Ты – самая сильная, кого я знаю. Ты должна продолжать.
– Я продолжаю. На днях мой врач даже меня похвалил.
– Ого.
– От него это дорогого стоит.
Зоя смотрит на свою руку, поглаживая спинку кресла.
– Это еще не все, Ада. Максим вернулся.
– Как вернулся? Зачем?
– Когда тогда бросал меня, он же связался с этой врачом-реабилитологом.
– И?
– У них родилась дочь. И так получилось, что она тоже в инвалидном кресле.
– Да ладно… вернулось ему за то, что с тобой тогда так…
– Он пришел ко мне и заявил, что это из-за меня его дочка такой родилась. Что я, видите ли,, нервировала его любовницу и поэтому у ребенка такие осложнения.
– Он дурак?! Даже не думай себя винить. Это им за грехи их вернулось.
– Жена его бросила, не смогла с таким ребенком. А девочка у них хорошенькая такая. Не говорит только, поэтому взяла ее позаниматься.
– Ты святая, Зоя. Я бы…
– А ты по-другому поступила бы ради ребенка? Тоже сошлась с бывшим.
– Моя бы воля…
– Тогда бы у тебя не было Веры. Ада, мы с тобой реально обе на пороге, – улыбается она, – Только ты – между смесью и грудью. А я между креслом и ходьбой. Нам обеим нужно сейчас поверить в то, что мы можем совершить невозможное.
– Зоя, ты же сделала стрижку, да?
– Я еще и покрасилась.
– Вау, это кто тебя так вдохновил? Бывший муж или врач? Все же я надеюсь, что это не муж.
– Нет, это Владимир, мой врач.
– Ты влюбилась, что ли?
– Нет, ты, что, – тут же отмахивается и прячет взгляд.
Вера начинает плакать, требуя еды.
Зоя права. Дело не в молоке. Дело в Вере. В моей вере в себя как в мать. Я уже потеряла так много, но вот он – шанс. Шанс быть полноценной.
Я хочу взять ответственность, взять этот процесс, взять дочь на руки и дать ей то, что, как мне казалось, я никогда не смогу дать.
Я буду сцеживаться. Десять раз. Двадцать. Это мой бой. Мой способ доказать, что она моя.
ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ, КНИГА ПРО ЗОЮ ЖИВЕТ ТУТ:
https:// /shrt/K62q