Chapitre 2
La conversation tourna court, interrompue par des rires et des appels d'enfants ainsi que le piétinement d'une course sur le pont du navire.
Angélique apercevait sa petite fille Honorine qui venait de surgir, suivie de son ami Chérubin. Tous deux poursuivaient le chat qui s'amusait avec une facétie toute humaine à leur échapper dès qu'ils s'approchaient, sautant d'un tas de cordage à la rambarde, puis de là sur le canot de secours, arrimé au milieu du pont où il se blottissait, quitte à en surgir comme un diable, juste à l'instant où les enfants, s'étant hissés non sans mal, croyaient pouvoir le saisir. Ils poussaient des cris de joie, s'essoufflaient, tourbillonnaient.
– Tu nous feras mourir, criait Honorine au chat.
Chérubin était un petit bonhomme tout rond, moins grand de taille que la pétulante demoiselle, bien qu'ils eussent tous deux le même âge : quatre ans.
Sa position un peu délicate de fils naturel du marquis de Villedavray ne lui faisait pour l'instant ni chaud ni froid. Il était avant tout le fils de Marcelline-la-Belle, la célèbre pionnière du fond de la Baie Française, dans le sud, une Acadienne haute en couleurs, bonne comme le pain et courageuse comme un régiment du Roi et qui n'avait pas sa pareille pour ouvrir les coquillages à la volée.
Elle n'avait laissé partir Chérubin, le dernier d'une nombreuse lignée aux pères épisodiques, que parce qu'Angélique le prenait sous son égide et que sa fille aînée Yolande, âgée de vingt ans, était du voyage. Que son père, le marquis, voulût le faire élever comme un prince, cela ne lui tournait pas la tête, à la Marcelline. Bon ! Il irait à Québec, le gamin pour l'hiver avec les gens du Gouldsboro et l'on verrait plus tard.
Précisément, la grande Yolande surgissait sur les pas des deux enfants, et aussi Adhémar le Soldat, et Niels Abbial, l'enfant suédois, orphelin, recueilli sur les quais de New York par le jésuite Louis Paul de Vernon. Tout ce petit monde, et le chat aussi s'en allait donc à Québec. Pour ces menus destins, groupés sous l'ombre protectrice d'Angélique et de Joffrey de Peyrac, ce voyage avait beaucoup de signification.
Yolande, pour la première fois de sa vie verrait l'animation d'une vraie ville avec une cathédrale, des églises, un château, elle qui n'avait connu que des postes de traites, des forts de bois, d'humbles chapelles de missionnaires aux confins de la mer et de la forêt sauvage.
Adhémar, lui, risquait de s'y faire pendre comme déserteur.
Quant à Chérubin, Villedavray supputait en le regardant, les réactions de la bonne ville de Québec à son sujet. Il n'était pas partisan de le présenter ouvertement. Il y avait bien assez de scandales dans l'air. Il comptait sur la ressemblance qu'il estimait remarquable entre lui et l'enfant, pour ouvrir, doucement, à la longue, les yeux de ses concitoyens. Pour l'instant il contemplait avec attendrissement son rejeton et faisait des projets. Un jour Chérubin serait page à la Cour du Roi. L'ennui, c'est que cela obligerait le marquis de retourner en France. Mais rien ne pressait.
En somme, pour beaucoup de personnes sur ce navire « la vie était belle »... et le voyage idyllique.
Apercevant Angélique, le chat vint à elle aussitôt. Elle sentait que la petite bête lui gardait un amour exclusif. Au début de l'été, à Gouldsboro, elle l'avait recueilli chaton, misérable et abandonné et ils avaient traversé ensemble d'étranges aventures.
Voyant le chat bondir vers Angélique, Honorine s'élança de même et entoura le cou de sa mère d'un bras jaloux.
Elle regarda d'un œil sombre le chat s'installer sur les genoux d'Angélique.
– C'est quand même vous qu'il préfère, dit-elle avec regret.
Depuis leurs retrouvailles, elle affectait de vouvoyer ses parents, soit pour marquer qu'elle avait pris ses distances avec les puérilités de l'enfance, soit pour signifier une légère rancune d'avoir été laissée seule quelque temps à Wapassou.
– Crois-tu vraiment ? Je pense qu'il s'amuse plus avec toi qu'avec moi, mais il se souvient que je l'ai soigné. C'est un chat reconnaissant, presque humain.
Elle lui raconta comment le petit chat avait été blessé. Ne lui dit pas par qui. C'est pourquoi elle l'avait laissé aux soins des enfants Berne. Elle se réjouissait qu'on eût pensé à le lui amener une fois guéri. Elle s'ennuyait de lui. Et puis un chat est toujours utile sur un navire, comme dans une maison.
Honorine l'écoutait en surveillant son rival qui la guettait aussi l'œil mi-clos. Elle frottait sa joue contre celle d'Angélique d'un mouvement câlin. Angélique l'embrassa avec tendresse. Elle regardait, blotti contre elle, ce petit visage têtu qu'encadraient les beaux cheveux couleur de cuivre, et les caressait avec fierté. Sa fille était belle. Il y avait dans son maintien quelque chose de princier. Elle aurait un cou long, fier, solide. Sa peau n'était pas rousselée ainsi qu'on l'aurait pu croire, mais finement dorée comme celle d'Angélique. Dans son visage à l'ovale rond, aux traits bien modelés, seuls les yeux petits et sombres eussent paru sans beauté si leur regard, à la fois impavide et profond, n'eût impressionné l'interlocuteur sur lequel il se posait avec une attention froide et perspicace. C'était un personnage.
« T'accueilleront-ils à Québec, toi aussi ? se demanda-t-elle. Pourtant tu es Française, née au cœur du Poitou, par les mains d'une sorcière des forêts plus que vraie, Mélusine ? »
Elle secoua la tête comme pour dissiper un souvenir incroyable. Pas si lointain encore après tout. Que d'événements depuis et quel changement !
– Est-ce que tu n'aimes pas ce gâteau ? lui demanda Honorine qui l'observait avec intérêt.
Angélique s'aperçut qu'elle avait pris machinalement un gâteau au sucre sur un plateau qu'on lui avait présenté, et qu'elle le tenait en main d'un air dubitatif après en avoir mordu une bouchée. Et sans doute poussée par l'habitude avait-elle continué tout en rêvant à paraître suivre les paroles échangées par ses voisins.
Le chat attendait sa part et Honorine aussi.
Tout était calme sur le navire. La nuit commençait d'étendre son aile brune. Les visages et les cravates de dentelle ressortaient en clair parmi les silhouettes imprécises. Le miroitement rouge des charbons dans les braseros devenait intense.
Un homme de la timonerie s'approcha comme une ombre qui se confondit avec celle de Peyrac quand il l'aborda.
On entendit seulement sa voix qui murmurait :
– Un navire nous suit.