На следующий день дождь уступил место густому туману. Он стелился низко над мостовой, заполняя улицы мягкой дымкой и придавая всему вокруг мистический оттенок. Древние здания Оксфорда, казалось, прятались в этом молочном мареве, их острые шпили проступали, словно силуэты давно забытых замков.
Я шла по тропинке, ведущей к библиотеке, стараясь не задумываться о вчерашнем вечере. Но мысли о Джулиане всё равно настойчиво возвращались, как неизбежная мелодия, которую ты не можешь выбросить из головы. Его голос, его слова о любви и магии звучали в моём сознании, словно строки из пьесы, которую я ещё не до конца поняла.
Каблуки стучали по мостовой, а в руках я крепче сжала папку с конспектами. Оксфорд был особенно прекрасен в это время года. Листья под ногами шуршали, как древние пергаменты, ветер обнимал прохладой, а воздух был пропитан сыростью, которую я почему-то находила умиротворяющей.
Библиотека встретила меня полутёмным залом с запахом старых книг. Лучи утреннего солнца, пробиваясь через высокие витражные окна, играли на полках, напоминая о том, что время в этом месте течёт иначе.
– Анна, – голос прозвучал так неожиданно, что я чуть не выронила свои бумаги.
Я обернулась и увидела Джулиана. Он стоял у одного из стеллажей, слегка наклонив голову, как будто изучал меня. На нём был тёмный твидовый пиджак, а шарф небрежно накинут на плечи. Он выглядел так, словно только что сошёл с портрета викторианской эпохи.
– Доброе утро, – сказала я, чувствуя, как моё сердце бьётся чуть быстрее.
– Доброе, – ответил он, подходя ближе. – Вы всегда так рано начинаете свои исследования?
– Иногда, – я улыбнулась. – А вы?
– Сегодня у меня было предчувствие, что я увижу вас здесь, – он сказал это с таким лёгким оттенком иронии, что я не могла не рассмеяться.
Мы вместе устроились за столом в дальнем углу библиотеки. Я достала свои записи, стараясь сосредоточиться на теме, которую мы обсуждали на лекции, но Джулиан, кажется, был настроен иначе.
– Знаете, – начал он, склонившись чуть ближе, – Шекспир умел не только исследовать человеческую природу, но и подмечать то, что мы сами о себе не осознаём.
– Вы о чём? – спросила я, оторвав взгляд от конспекта.
– Например, о том, как часто мы прячем свои настоящие чувства за словами.
Его взгляд проникал в самую глубину, и я почувствовала, как внутри меня всё напряглось.
– Может быть, это просто способ защититься, – ответила я, стараясь не выдавать своего смущения.
– Возможно, – согласился он, но в его голосе слышалась лёгкая насмешка. – Но порой слова могут быть мостом, а не стеной.
Его слова заставили меня задуматься. Я смотрела на старинные книги, окружающие нас, и думала о том, сколько в них спрятано мыслей, чувств, воспоминаний. Может, он прав? Может, мои собственные страхи – это те самые стены, которые я воздвигла, чтобы избежать боли?
– Вы молчите, Анна, – сказал он мягко. – Я снова заставил вас задуматься?
– Слишком много думать – моя привычка, – ответила я с улыбкой, стараясь смягчить атмосферу.
– Тогда, возможно, вам стоит чаще говорить, – его голос был настолько мягким, что я почувствовала, как тепло разливается внутри.
Мы снова замолчали, но на этот раз тишина была не неловкой, а уютной, как старое одеяло, в которое хочется завернуться.
– Джулиан, – начала я, не зная, как правильно сформулировать вопрос, который давно вертелся у меня на языке. – Почему вы так любите Шекспира?
Он откинулся на спинку стула, его лицо осветилось задумчивой улыбкой.
– Шекспир – это зеркало, – ответил он, его голос стал ниже, почти шёпотом. – Он показывает нам то, что мы боимся увидеть. Любовь, страх, страсть, предательство… всё это в нас, и он лишь помогает это разглядеть.
Его слова резонировали во мне. Я вспомнила свои собственные страхи, свои желания, которые я так долго прятала.
– А вы? – вдруг спросил он, его голос стал более серьёзным. – Почему вы выбрали именно эту тему?
– Может, я ищу ответы на свои вопросы, – призналась я, чувствуя, как моя защита постепенно рушится.
– И находите?
– Пока не уверена.
Его взгляд стал мягче, и я заметила, как он слегка подался вперёд.
– Я думаю, что вы уже знаете ответы, – тихо сказал он. – Вам просто нужно позволить себе увидеть их.
В этот момент я поняла, что Джулиан видит меня лучше, чем я сама. Он не просто смотрел – он видел. И в этом взгляде было нечто, что заставляло моё сердце сжиматься и разжиматься в ритме, который я не могла контролировать.
Время будто замедлилось. За окном туман стал гуще, поглощая улицы, а в библиотеке запах старых книг смешивался с каким-то сладким ароматом.
– Спасибо, – сказала я, хотя сама не до конца понимала, за что именно.
– За что?
– За то, что не даёте мне прятаться.
Его улыбка была тёплой и ободряющей, и я почувствовала, что, возможно, это был тот самый момент, когда я начала доверять не только ему, но и самой себе.