Захара
Каждый мужчина, которого я когда-либо любила, в итоге разбивал мне сердце.
Это темное проклятие моей жизни, гнилое ядро всех моих страданий.
Моей первой любовью, как и у большинства маленьких девочек, наверное, был мой отец. Все в нем завораживало меня в детстве. Его прямой взгляд, темная борода, всегда идеально ухоженная. Насыщенный запах его духов, тщательность, с которой он следил за своей внешностью. Его голос, этот глубокий гул, властность, с которой он говорил и двигался. Даже когда я не понимала, что он говорит, мне нравилось слушать его. Он занимал место в моей жизни, как героическая фигура в легенде, наполовину реальность, наполовину миф. Я немного боялась его и полностью любил.
Мой отец — тот, кто оставил в моем сердце зияющую рану, которую я с тех пор пытаюсь заполнить. Он обещал любить меня и оберегать; он постоянно говорил мне это, когда я была маленькой. Я закрывала глаза и слушала вибрацию его голоса, когда он говорил, прижимаясь губами к моим кудрям.
— Ты — мой мир, моя Захара. Папа всегда будет любить тебя и оберегать.
Я до сих пор помню его слова, то, как они облепили меня, словно броня. Доспехи давно исчезли, но слова остались на мне, как шрамы. Все мои самые давние воспоминания связаны с ним: звук его голоса, дымчато-серые глаза и запах его одеколона. Но взросление — это осознание того, что твои родители — всего лишь люди.
И мой отец — всего лишь человек, в конце концов. Такой же лжец, как и все остальные.
Он обещал, что будет любить меня и оберегать, а потом отослал меня и позволил мне пострадать. С тех пор мне всегда больно. Иногда, когда он злится на меня, он говорит: — Почему ты не говоришь мне, когда тебе нужна помощь? Все, чего я хочу, — это чтобы ты была в безопасности.
Но у меня никогда не хватает духу сказать ему правду.
Потому что я не уверена, что все еще верю в то, что ты можешь меня уберечь.
Потому что я боюсь, что быть рядом с тобой будет больнее, чем с теми, кто причинил мне боль.
Потому что иногда именно ты причиняешь мне боль.
Он никогда не осознавал, как сильно он меня обидел, потому что боль, которую он причиняет, — это смерть от тысячи порезов. Маленькие раны, которые наносятся снова и снова.
Каждый раз, когда он смотрел на меня с раздражением, гневом, разочарованием. Каждый раз, когда он сравнивал меня с братом и говорил, что я не успеваю за Закари. Каждый раз он говорил мне, что ждет от меня большего, когда я и так делал все, что мог. Каждый раз, когда он ругал меня за то, что я сделала что-то, что выставило бы нашу семью в плохом свете.
Когда он отправил меня во Францию для получения образования, или позже, когда он отправил меня в Спиркрест, чтобы мой родной брат шпионил за мной. Каждые летние каникулы я проводил, умирая в томительной пустыне его молчания.
Мой отец был первым человеком, разбившим мое сердце, и с тех пор он разбивает его каждый день. Можно подумать, что я уже привыкла к боли в сердце.
Если бы.
В свой последний год учебы в университете я собираюсь сократить количество вечеринок, сдать диплом с отличием и не разбивать себе сердце.
Я даю эту клятву публично, на последней вечеринке лета, перед всеми своими друзьями. Когда я говорю "друзья", я имею в виду моих сверстников, моих товарищей по лондонскому светскому обществу. Группа ярких молодых людей, которых я знаю по умолчанию, поскольку они мои родители, но никогда не сближалась с ними. Большинство из них ходили в те же британские частные школы, но меня до шестнадцати лет сослали во Францию. Подростковый возраст, состоящий из внутренних шуток и общих переживаний, отделяет меня от всех остальных.
Так я стала самой одинокой светской львицей в Лондоне.
— Захара Блэквуд, сокращаешь количество вечеринок? — говорит кто-то, когда я произношу клятву. — Готова поспорить на каждый акр земли моего отца, что ты не продержишься и месяца.
— Не волнуйся, дорогая, — хихикает дочь медиамагната, обнимая меня за талию. — Ты все равно получишь диплом с отличием. Возможно, тебе даже не придется к этому готовиться. Вы, Блэквуды, просто рождаетесь умными.
Мой брат родился умным. Я родилась в отчаянии, пытаясь не отстать от него.
Я не говорю об этом вслух. Все равно кто-то говорит то, о чем думают остальные.
— А даже если и нет, просто попроси папу заплатить за ту степень, которую ты хочешь.
Никто не говорит о том, сдержу ли я свою клятву не разбивать сердце. Они все следят за социальными сетями и сплетнями. Все в Лондоне знают, что мое сердце — это ушибленный плод для мужчин, который они кусают и бросают.
Я — самоисполняющееся пророчество боли, застрявшее в бесконечной петле сытости и голода. Я пытаюсь есть, чтобы не быть голодной, но каждый кусочек оставляет меня голодной, потому что каждый раз поглощаю именно я.
Может быть, именно поэтому я оказываюсь в баре. Я допиваю бокал красного вина — последний за ночь, говорю я себе. Это тот момент, когда вечеринка становится для меня слишком грязной, и наступает одиночество.
Это тот момент на каждой вечеринке, когда я вспоминаю, что мне даже не нравится быть пьяной, и я не чувствую себя в безопасности ни с кем из присутствующих, и бар слишком громкий, тусклый и удушающий, и я бы предпочла быть дома, свернувшись калачиком в пижаме с книгой, кусочком торта и шелковистым латте.
Голос прерывает мои мысли.
— Я бы спросил, что такая красивая девушка, как ты, делает одна в таком баре, — говорит голос, когда ко мне приближается фигура, — но я полагаю, что этот вопрос ты уже слышала много раз.
У мужчины легкий региональный акцент, но отличная дикция. Бывший ученик частной школы. Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на него. Я не настолько пьян, чтобы позволить кому-то подойти ко мне в баре. Я никогда так не делаю.
Он хорошо одет, и от него веет солидностью. Я могу сказать, что он богат, по покрою его одежды, по тому, как он себя держит. На мизинце у него кольцо с печаткой.
— Ты будешь удивлен, — говорю я ему.
Он хочет меня. Я вижу это по нервному жесту, которым он зачесывает назад свои седеющие волосы. Он кажется слишком старым, чтобы находиться в этом баре в Сохо в это время суток, но что с того? И что с того, что он достаточно стар, чтобы быть моим отцом? Я уже давно поняла, что возраст мужчины не коррелирует со зрелостью или умом.
И разве это неправильно, что он смотрит на меня, хочет меня, когда я так явно моложе его? Мужчины всегда так амбициозны в своих желаниях. Желание получить то, что можно легко получить, никогда не доставляет им удовольствия — они хотят дотянуться до верхней полки. Желание женщин коренится в сердце, а желание мужчин — в их эго.
Он придвигается ближе ко мне, опираясь локтями на барную стойку, его плечо касается моего. Я чувствую запах его одеколона — "Sauvage" от Dior, обонятельная униформа мужчины средних лет.
— Я уверен, что это неправда, — говорит он, пробуя воду. — Такая девушка, как ты. Мужчины, должно быть, бросаются к твоим ногам.
Стоит ли мне это делать? Я бездумно взвешиваю варианты. С одной стороны, я только что дала клятву не разбивать свое сердце. С другой стороны, этот мужчина не похож на того, кто мог бы мне понравиться настолько, чтобы позволить ему разбить мое сердце. С одной стороны, я пообещала себе, что в этом году сосредоточусь на учебе. С другой стороны, учебный год начнется только на следующей неделе.
С одной стороны, я не хочу этого человека.
С другой стороны, я не хочу возвращаться в свою пустую квартиру и лежать всю ночь без сна от грызущего меня одиночества.
Я одариваю его своей самой тоскливой улыбкой.
— Если бы. — Я вздыхаю и слегка наклоняюсь к нему. — Правда в том, что ко мне никогда не обращаются. — Я подслащиваю свою улыбку мечтательным вздохом. — Вообще-то, ты первый.
Это моя лучшая фраза, моя главная ложь. Она служит двойной цели — сделать меня более достижимой и заставить его почувствовать свое превосходство над другими мужчинами. Как обычно, она работает как шарм.
Весь его язык тела меняется. Его грудь надувается от уверенности, глаза расплываются в улыбке, а рука слегка ложится на мою спину. Он наклоняется чуть ближе. — Это самая грустная вещь, которую я слышал, но при этом чувствовал себя счастливым.
— Я грустная девушка, — говорю я ему.
Это первая правдивая вещь, которую я ему говорю. И, конечно, это первое, во что он не верит.