Причины, по которым мы с теплотой относимся к одним и не относимся к другим, часто очевидны. Но часто их невозможно объяснить.
Я прибыла в дом Джейн с желанием быть не более чем вежливой. Вскоре после этого у меня появились новые желания, и за этими желаниями стояла новая тяга, и эта тяга казалась дикой, безумной и таинственно вспыхивала, как лесной пожар без видимой причины.
Я знала, что Джейн красива и харизматична, с ней в любой комнате станет светлее. Я знала, что очарована её образом жизни и заинтригована её славой, и знала, что чувствую себя особенной, находясь так близко к той, с кем многие хотят быть рядом.
Таковы были объяснимые причины, по которым я прониклась теплотой к Джейн.
Но под этими причинами скрывались другие, для которых у меня не было названий. Дело было не только в том, что я считала её привлекательной, а скорее в том, что в её присутствии я чувствовала себя пьяной и полной адреналина одновременно.
Это было самое страшное: как быстро я стала с ней безвольной.
Вторая неделя в Ист-Хэмптоне была ещё более волнующей, чем первая. Несколько раз я замечала, что у меня болит лицо оттого, что я часто улыбаюсь.
В понедельник мы спустились в лабиринт, и Джейн сказала:
— Засекаю время, — она достала телефон. – На старт... внимание... — и на "марш" она начала отсчёт.
Желая произвести на неё впечатление и надеясь побить её рекорд в 45 минут, я двигалась быстро, бегая от одного тупика к другому. Но разве я не попадаю в те же самые тупики? Это было трудно понять.
В конце концов, я сбавила скорость и придумала новый план, который состоял в том, чтобы оставлять за собой след из листьев, чтобы знать, где я была. Я не была уверена, считается ли это обманом или нет, но это не имело значения, потому что я не собиралась рассказывать об этом Джейн. Живые изгороди были высокими — под два с половиной метра, как она сказала, — и поначалу было забавно чувствовать себя запертой между ними.
Но по мере того, как шли минуты, чувство защищённости превратилось в ощущение западни. Я была расстроена, обливалась потом, задыхалась — застряла. И я беспокоилась, что, если не разгадаю её лабиринт достаточно быстро, она будет обо мне худшего мнения.
— 47! — крикнула она, когда я, наконец, выбралась на лужайку.
Она лежала в траве с довольным выражением лица.
— Я рада, что ты не опередила меня, — сказала она. — Потому что тогда пришлось бы убить тебя.
В ту ночь и многие последующие ночи 47 минут моего пребывания в лабиринте стали сниться мне в кошмарах: поначалу я чувствовала себя счастливой. Я иду по пышным зелёным коридорам, меня окружают бабочки и омывает солнечным светом.
Потом я теряюсь. И моё беспокойство растёт. И растёт. И растёт. Высокие изгороди становятся всё выше. Я впадаю в панику, начинаю задыхаться. Живая изгородь продолжает расти, пока надо мной не остаётся лишь полоска неба.
Сон всегда заканчивался одним и тем же — я понимаю, что мне некуда бежать. Я умру в этом лабиринте.
Во вторник мы вместе смотрели очередной выпуск её шоу.
Название "Всего за 30 баксов" появилось на экране жирным жёлтым шрифтом, а затем появилась Джейн в синем фланелевом топе, закатанном до локтей, и сказала: "Привет, народ, сегодня в программе "Всего за 30 баксов" мы приготовим одно из моих самых любимых блюд — тосты с кленовым сиропом, беконом, морковью и авокадо с гарниром из сырного шпината!"
Настоящая Джейн сказала:
— Этот сырный шпинат был просто кошмаром. Мне пришлось переделывать его 39 раз.
Кухня Джейн в телевизоре была ярко освещена. На заднем плане виднелся букет фиолетовых цветов в белой вазе. Кастрюли и сковородки свисали с ряда крючков, точно так же, как на её настоящей кухне прямо у нас за спиной. Настоящая Джейн объяснила, что кухня в телевизоре была студией, перегруженной кондиционерами и, откровенно говоря, чертовски унылой.
Однако Джейн в телевизоре не выглядела подавленной. Она с довольным видом рассказывала нам, как мы очень аккуратно обернём беконом морковь, ставшую семейной реликвией, которую она купила тем утром на рынке.
Когда пришло время нарезать авокадо, она сказала: "Вскрывать этих малюток — настоящее искусство". Она ловко разрезала авокадо пополам, раздвинула края и ударила ножом по косточке. "Попался!" Она убрала нож, косточка прилипла к лезвию, и улыбнулась в камеру. "Народ, надо либо прикладывать силу, либо вообще не пытаться".
Выпуск длился полчаса и пролетел быстро. Джейн на экране завораживала, а настоящая Джейн, сидевшая рядом со мной, продолжала держать меня за руку. Это каждый раз возбуждало, поэтому я делала вид, что ничего не происходит.
Обернуть полоску бекона вокруг моркови в кленовой глазури было новой идеей, которая мне никогда не приходила в голову. Джейн рассказала в камеру, что в детстве она готовила морковь в беконе для родителей, потому что недалеко от того места, где они жили в Ардене, был фермер, который давал ей морковь бесплатно. "Моркови были огромные пакеты. Его звали Тэй-Тэй." Её отцу особенно понравился этот рецепт, потому что он был, по словам Джейн, "беконоголиком", и мама тоже считала его очень вкусным.
— Класть морковь, завёрнутую в бекон, на тост с авокадо — моё любимое домашнее блюдо, — сказала Джейн. — Потому что мы должны продолжать развиваться, верно?
Готовый продукт выглядел восхитительно, и Джейн в конце выпуска подчеркнула: "И помните: не нужно много денег, чтобы хорошо питаться".
— Что думаешь? — спросила меня настоящая Джейн.
— Ты была само совершенство, — сказал я.
— О, спасибо тебе, милая! — она обвила меня своими сильными руками, затем прошептала мне на ухо: — Ты сейчас морковка, а я бекон.
В среду стало ясно, что мы скоро закончим наши интервью, поэтому я спросила Джейн о покупке билета домой.
— Я могу уехать в выходные?
— После выходных, — сказала она, выдвигая ящик.
Мы были в её гардеробе, потому что она только что вспомнила, что у неё есть футболка, которую она хотела мне подарить.
— Хорошо, — согласилась я. — Может быть, в понедельник?
— А, вот и она! — она достала из ящика простую белую хлопчатобумажную футболку. — Знаю, это выглядит скучно, но пощупай, какая она мягкая.
Она протянула мне футболку, и я потёрла ткань пальцами:
— Такая мягкая!
— Лучшая футболка, которую ты когда-либо носила, — сказала она. — Примерь.
Я ждала, что она выйдет или хотя бы отвернётся, но она этого не сделала.
— Что? Боишься, что я увижу твой лифчик? — рассмеялась она.
Я засмеялась вместе с ней, сказав:
— Нет, ты видишь меня в купальнике каждый божий день. Я думаю, это одно и то же.
Я стянула свою футболку через голову, надеясь, что под таким углом мой живот выглядит достаточно подтянутым, и быстро надела новую. Она внимательно наблюдала за каждым моим движением, и когда я посмотрелась в огромное зеркало, она сказала:
— Эта футболка по праву принадлежит тебе.
— Мне она нравится, — сказала я. – Она простая и приятная.
Она подошла ко мне сзади и положила подбородок мне на плечо. Глядя в зеркало, она сказала:
— Простая и приятная — вот такой же и я пытаюсь быть. И не думай пока о билете, милая. Давай сначала закончим, а потом ты уедешь отсюда. А я оплачу тебе перелёт домой. Как тебе такое предложение?
— О, тебе необязательно...
— Я хочу, — сказала она и быстро чмокнула меня в щёку.
Я наблюдала за происходящим в зеркале. На Джейн была точно такая же футболка, которую она только что подарила мне, но чёрного цвета, и я подумала, что мы очень похожи.
В четверг Джейн стояла у меня за спиной точно так же, как тогда, в гардеробе, положив подбородок мне на плечо. Мы были на кухне, вместе мариновали лосося, и её руки были поверх моих.
— Ты должна по-настоящему освоить этот навык и полюбить его, — сказала она. – Ты можешь притворяться влюблённой, но настоящая любовь лучше.
Её дыхание обжигало мне шею. Сырая рыба была скользкой. Я пыталась научиться и говорила что-то, чтобы показать, что сосредоточена на поставленной задаче.
— Как долго нужно мариновать лосось? — спросила я.
— Ровно столько, сколько нужно ему, чтобы почувствовать себя любимым, — сказала она.
Я также говорила кое-что, чтобы напомнить ей и себе о будущем:
— Я приготовлю его для Энди, когда вернусь домой.
— Да, — сказала Джейн, — обязательно.
— Кстати, ты не видела посылку, которую она мне отправила? Если верить службе доставки, она уже здесь.
— Нет, — сказала она. — Не видела.
Затем она отошла, чтобы вымыть руки:
— По-моему, лосось уже дошёл.
Когда мы ели лосося во внутреннем дворике, она сказала мне, что только что получила сообщение от одного из своих шпионов о том, что съёмки шоу Бри идут полным ходом.
— Возможно, мне придётся подружиться с Бри, — сказала она, вглядываясь в ночь, – чтобы выяснить, чего она хочет.
— Хороший план, — сказала я.
— Знаю, — Джейн запрокинула голову и завыла на луну. — Да пошла ты на хрен, Бри Джонс!
Я засиделась допоздна, составляя для нас плейлист, и в пятницу утром отправила его ей.
— Милая! Мне очень нравится его название!
Я назвала плейлист "Пошла ты на хрен, Бри Джонс!"
В нём было 10 злых песен, и 3 от "Metallica". Джейн подумала, что это самое смешное, что я когда-либо делала.
В тот день у неё была очень интенсивная тренировка. Каждый раз, когда я смотрела на неё, её лицо было красным, как свёкла, и она крутила педали быстрее обычного.
— Лучшая тренировка за всю неделю, — скажет она позже. — Гнев – он как топливо.
В пятницу вечером я уступила настойчивым предложениям Джейн воспользоваться её ванной.
— Наконец-то! — воскликнула она. — Я приготовлю тебе самую лучшую ванну, какую ты когда-либо принимала в жизни.
Я смотрела, как она добавляет в горячую воду соль и пенки.
— И бомбочку для ванны, которую мне прислала одна компания. Я её обожаю, — добавила она, добавив и её.
Затем она сказала мне, чтобы я расслаблялась, и вышла из ванной, не закрыв за собой дверь до конца.
Моим первым побуждением было закрыть дверь, но я этого не сделала. Вместо этого я притворилась, что не заметила, что она открыта. Я услышала, как в её спальне включился телевизор. Я взглянула в открытую щель и увидела её голые ноги на кровати. Я осознавала, что делаю, когда раздевалась — представляла, как она смотрит на меня. Каждое движение было частью танца, который я исполняла для неё.
Что бы вы сделали иначе, если бы у вас была аудитория? Как бы вы себя вели? Разве вы не стали бы, делая себя более привлекательной для кого-то другого, считать себя ещё более привлекательной?
Конечно, считали бы. И в этом была особенность Джейн. В её присутствии я нравилась себе ещё больше. Мне нравилось, какие чувства она во мне вызывала. Мне нравилось напряжение между нами, даже если я продолжала думать, что мне это кажется.
Чем ближе была дата отъезда, тем больше я старалась запомнить подробности: гладкую спину Джейн под моими руками, когда я втирала ей солнцезащитный крем, и то, как она наклоняет голову вперёд, словно умоляя меня помассировать ей шею подольше. То, как она стонет, когда я её массирую. Как её крошечные бриллиантовые серёжки ловят на солнце вспышки, похожие на цветомузыку. Её ступни без мозолей, веснушка над правой бровью — та, что иногда приподнимается в одиночестве, её фирменный жест. Мальчишеская походка. Пара джинсов, настолько рваных, что почти не прикрывают её ног. Другая пара, не столь рваная. Её слабый южный акцент. Её мыло "Dove".
Я уже знала, что куплю это мыло, когда вернусь домой, и уже знала, что, намыливаясь им в душе, буду представлять, как Джейн в своём душе в Ист-Хэмптоне делает то же самое.
Сколько времени пройдёт, прежде чем я забуду её?
Я начала часто задаваться этим вопросом.
В субботу вечером мы закончили наши интервью.
— Закончили, — сказал я, представляя, что книга уже напечатана.
Джейн села и посмотрела на меня. Её волосы были растрёпаны, и я подумала, что это выглядит мило.
— Правда? Закончили?
— Правда, — сказала я.
Она взмахнула кулаками в воздухе:
— Это нужно отпраздновать! Как будем праздновать? Соберём свежей клубники с грядки?
— Конечно.
— Клубника, потому что мы закончили, мы закончили, мы закончили… — пропела она, направляясь на кухню.
Я написала Энди: "Мы закончили!"
Она немедленно ответила: "ДА! Дай знать, когда забрать тебя из аэропорта!"
Затем Джейн вернулась с миской великолепной клубники и, взяв свободной рукой телефон с кофейного столика, сказала:
— Господи Боже, говорить о себе часами напролёт, днями подряд — это так утомительно! Хотя ты, конечно, знаешь, что мне это тоже понравилось, потому что я очень самостоятельная... — она взглянула на экран. — О боже мой! Угадай, кто сейчас стоит у ворот?
— Кто?
Она протянула мне телефон, и я увидела Джулиана, расхаживающего взад-вперёд по подъездной дорожке — голова опущена, руки засунуты в карманы, рюкзак на земле. На камере с высоты рюкзак был виден, на камере с переговорного устройства — нет. По какой-то причине именно этот рюкзак пугал меня больше всего. Какой взрослый мужчина с благими намерениями носит рюкзак по ночам?
В следующий раз, когда он подошёл к переговорному устройству и нажал кнопку, вверху экрана Джейн появилась красная надпись: "ворота". Затем Джулиан опустил лицо, посмотрел прямо в камеру и тихо протянул:
— Дже-е-е-ейн.
Джейн поморщилась:
— Он такой страшный, когда в таком состоянии.
— Мне не нравится его рюкзак, — сказала я.
— Наверное, он снова прикладывается к бутылке, — Джейн закрыла лицо руками и вздохнула. — И, возможно, это моя вина. Если бы я согласилась встретиться с ним...
— Джейн, это определённо не твоя вина.
Джулиан достал из кармана телефон и застрочил.
— Он, наверное, пишет тебе сообщение, — сказала я Джейн.
Но я ошибалась. Она проверила и сказала:
— Нет, он, вероятно, вызывает такси.
Затем Джулиан помахал в камеру и ушёл.
Я положила руку на плечо Джейн. Амулет "J" на её браслете-подарке блеснул в свете камина. Вот на что я смотрела, когда Джейн накрыла его своей рукой. Она обхватила пальцами моё запястье, вдавливая "J" мне в кожу с дрожащим отчаянием, которое меня удивило. Я никогда не видела её такой беспомощной. А затем еле слышным голоском, который принадлежал кому-то более молодому и гораздо менее свирепому, чем женщина, за которую я её принимал, она спросила:
— Можешь сегодня поспать в моей постели? Мне страшно.
Она посмотрела на меня, её глаза были безнадёжно тёмными, как два пустых колодца.
Более мудрая версия меня могла бы рассмеяться и сказать: "Я же буду дальше по коридору, не волнуйся".
Я полностью осознавал это, когда сказала "да".