— Вы же могли сбежать, — сказала журналистка, — когда отправились в продуктовый банк, но вы этого не сделали. Почему?
Мы сидели в ресторане в Сан-Франциско. Заведение такого типа произвело бы на отца неизгладимое впечатление. Небо снаружи затянуло густым туманом, и я старался не ёрзать.
— Когда вы вернулись в дом после всего, что уже произошло, о чём вы думали?
Я рассмеялась, потому что знала, что именно так бы она и поступила, а потом сказала:
— Наверное, я думала, что со мной такого не повторится.
Журналистка прищурилась на меня:
— Знаете, кажется, у вас лёгкий южный акцент. Но ведь вы выросли здесь, верно?
— Да, в Болинасе, с отцом.
— А ваша мать ушла, когда вы были маленькой, как пишете в книге?
— Да, она переехала в Рим, чтобы жить с женщиной — скульпторшей, если точнее, — а потом погибла.
— А как насчёт женщины, которая в настоящее время живёт в Риме и называет себя вашей матерью?
Журналистка имел в виду какую-то женщину, которая рассказала Интернету, что родила меня. Очевидно, она увидела мою книгу и прочитала её, а теперь захотела раскрыть "правду".
— Я даже не знакома с ней, — сказала я журналистке. – Скорее всего, ей просто нужны деньги.
В этот момент мимо нашего столика прошла девушка в брюках-клёш. Она внимательно посмотрела на экран, затем остановилась.
— Подождите, вы же Зара Пайнс? Мне понравилась ваша книга! Распишетесь у меня на руке?
— Конечно, куколка.
Я широко улыбнулась — безупречной, широкой улыбкой, потому что потратила много денег на виниры — и достала маркер из сумочки. Я всегда теперь ношу с собой маркер для подобных случаев.
Девушка протянула руку. Я расписалась достаточно размашисто, чтобы можно было выложить в Instagram.
После того, как девушка поблагодарила меня и ушла, журналистка сказала:
— У вас до сих пор причёска, как у Джейн. Вы считаете, что так вас лучше узнают?
— Может быть, — сказала я.
— И название вашей книги – "Хочу тебя ещё". Это ведь она собиралась так назвать свою книгу?
— Верно, — подтвердила я.
Журналистка постучала ручкой по щеке:
— Могли бы вы сказать, что боль, которую перенесли, стоила признания, которое получаете сейчас?
Я подняла брови:
— Ничто не даётся даром.
— Разве это не реплика Джейн?
— Да, и какая это замечательная реплика, — и снова я была непримирима.
Затем журналистка упомянула второстепенных персонажей моей книги. У меня уже много раз брали интервью о том, что произошло в Ист-Хэмптоне, так что я ожидала этого.
Да, сказала я ей, мы с Диего по-прежнему друзья и по-прежнему очень любим друг друга.
Я не упомянула, что в последнее время он избегает меня, или что он не в восторге от того, как я изобразила его в книге подхалимом, или что он этому не удивлён, потому что, по его словам, у меня есть привычка искажать факты.
Могу я сказать в свою защиту, что всё это не субъективно?
Да, сказала я журналистке, я по-прежнему часто общаюсь с Бижу и Томом, и я рада, что они открыли ресторан. Это был следующий естественный шаг после того, как все узнали, что рецепты Джейн на самом деле принадлежат Бижу.
Да, я извинилась перед Энди за своё отвратительное поведение и желаю ей всего наилучшего!
Чего я не сказала журналистке, так это того, что Энди отказалась общаться со мной и заблокировала меня во всех своих аккаунтах в социальных сетях.
Я общалась с Джулианом?
Нет, но считаю, что он отличный парень.
Я опустила, что он звонил несколько раз, желая узнать подробности смерти Джейн — очевидно, у него в голове не укладывалось, чтобы она покончила с собой, — но я так и не перезвонила ему.
Когда меня спросили о лжи в мемуарах Джейн, которые так и не опубликовали, но которые каким-то образом просочились в прессу, я ответила расплывчато:
— Есть много способов вспомнить прошлое.
И они есть, дорогой читатель. Способов много.
Представьте, например, что когда журналистка спрашивает меня, почему я не сбежала, я отвечаю:
— Если бы я сбежала, то в этой истории не было драматического финала.
Представьте себе, что когда журналистка упоминает женщину в Риме, я говорю:
— Ну и что, что она моя мама? Может быть, отец решил сказать мне, что она умерла, когда я была ещё ребёнком, потому что думал, что так мне будет легче жить дальше. И, может быть, к тому времени, когда он сказал мне, что она ещё жива, мне было 18 лет, и мне это было уже неинтересно.
Также мне не интересно менять историю, которую я рассказывала всю жизнь о матери, которая бросила меня посреди ночи с клетчатым чемоданом в руках, защищаясь от яростных ветров Болинаса.
Или, дорогой читатель, представьте себе следующее:
Что, если мои последние мгновения с Джейн прошли совсем по-другому?
Что, если бы, когда мы сидели на краю её кровати, прижавшись друг к другу, как арахисовое масло и джем, она говорит: "Теперь меня ничто не спасёт, верно?" И я эхом повторяю: "Ничего".
Представьте себе её тихий вздох.
Я никогда раньше не говорила ей ничего подобного.
Что, если я кладу свою руку поверх её, и мы вместе обхватываем пальцами пистолет?
Что, если мы приставляем пистолет к её виску, и я шепчу: "Из этого есть только один выход, но тебе, кажется, он уже известен".
Вот я встаю и иду к двери?
Вот я поворачиваюсь, чтобы в последний раз взглянуть на неё?
Что, если бы вместо того, чтобы улыбаться мне, она просто смотрит своими безнадёжно тёмными глазами, как два пустых колодца, а послав ей последний воздушный поцелуй, я говорю: "Если твой бренд реальнее жизни, то можно смело говорить, что ты уже мертва".