Сильные холодные осенние ветра проносились над долиной, резвясь вокруг фермы. Созрели тыквы. С полудюжины яблонь, росших в маленьком саду, опадали хрустящие яблоки. Впервые в жизни Пенни нравилось ходить в школу. Сьюзан всегда охотно помогала ей с уроками. Ей нравилось, как Пенни пишет сочинения.
— У тебя настоящий талант, — говорила она. — Ты никогда не подумывала что-нибудь опубликовать?
— Нет. — Но глаза у Пенни загорелись. — Вы действительно думаете, у меня что-то получается?
— О, и еще как!
Поскольку дни стали короче и холоднее, они весь день топили пузатую дровяную плиту, и кухня была самым теплым помещением в доме. Пенни проводила все больше и больше времени там и все меньше времени в своей комнате.
Сьюзан поощряла ее приглашать на ферму друзей. Она убедила шерифа О'Мару отменить запрет на появление здесь Мэри. Однажды вечером Пенни пригласила гостей с ночевкой, причем только девочек. Когда Сьюзан первый раз предложила это, Пенни фыркнула:
— Будет так скучно.
Сьюзан засмеялась.
— Это потому, что не будет мальчишек? Но подумай, как здорово будет поговорить о них.
Мальчишки подшучивали над девчонками по поводу этой вечеринки, но Пенни знала, что это они от зависти, и ей нравилось это подшучивание.
Обычно Сьюзан была терпима к проделкам Пенни. Если Пенни попадала в неприятную историю, она склонялась на ее сторону. Ей явно не нравилось, что Пенни курит, но она редко говорила об этом. Пенни начала обращать внимание на неприятный запах дыма, исходящий от ее одежды и волос, на желтизну на кончиках пальцев и стала задумываться, а зачем она вообще курит.
Только против одного Сьюзан высказывалась твердо и определенно: Пенни не должна употреблять наркотики.
Сначала Пенни нахмурилась, когда Сьюзан заговорила об этом.
— Наркотики несут смерть, — твердо сказала Сьюзан. — В них заключено зло. Как бы это ни звучало банально, но люди, которые привозят наркотики в нашу страну, — преступники и убийцы. Они не остановятся ни перед пытками, ни перед убийством, если в этом бизнесе кто-то встанет на их пути. И получается, что ты поощряешь преступников и убийц, давая им деньги. Вот что по-настоящему отвратительно в употреблении наркотиков.
Но после этого разговора Пенни задумалась. Когда в следующий раз в кино ей передали «косяк» затянуться, она отказалась.
— С тобой все в порядке? — спросил Грэм, когда фильм закончился.
— Мне просто больше не хочется балдеть, вот и все.
В начале декабря Сьюзан в первый раз повезла Пенни в Нью-Йорк. Они собирались остановиться в отеле «Плаза». Сьюзан хотела показать Пенни «Эмпайр стейтс билдинг», сводить в парочку музеев, а еще они были приглашены на коктейль домой к Джастину Груму. После этого они намеревались сходить в Линкольн-центр на балет «Щелкунчик».
На Пенни произвели огромное впечатление небоскребы, магазины и толпы на улицах.
— Как много людей!
Она беззвучно смеялась, когда они протискивались в толпе по Пятой авеню, останавливались поглазеть на великолепные витрины с рождественскими сценами. Еще Пенни ошеломила елка у Рокфеллер-центра: она была более тридцати футов высотой и вся украшена тысячами разноцветных лампочек.
Восхищение Пенни было заразительным, и Сьюзан поездка понравилась почти так же, как и ей. Но в конце концов Сьюзан устала от толкотни на улицах и шума переполнявших улицы машин. Она взяла Пенни под руку, облокотилась на нее, и они стояли и смотрели на рождественскую елку.
— Вы устали, — поняла Пенни. — Давайте пойдем куда-нибудь отдохнуть.
— Мы должны быть на коктейле у Джастина в пять часов, — напомнила ей Сьюзан. — Уже почти пять. Может быть, нам удастся поймать такси. Мне кажется, что я не могу ступить уже и шагу.
— Мне надо было уже давно заметить, что вы устали. А как мы поймаем такси?
По Пятой авеню медленно шел целый поток желтых таксомоторов, но все машины были заняты. Пенни предложила взять один из конных экипажей, стоявших у Рокфеллер-центра.
— Это будет не так быстро, зато мы получим удовольствие, — согласилась Сьюзан.
Она дала кучеру адрес Джастина Грума в Верхнем Ист-Сайде, и они откинулись на сиденье в предвкушении замечательной поездки. Медленно падали крупные снежные хлопья, усиливая окружавшее их волшебство.
Джастин Грум использовал свою занимавшую весь последний этаж квартиру в доме на Парк-авеню для больших официальных приемов, но также и для обедов с личными гостями и конфиденциальных переговоров. Его личный лифт, обитый красным шелком и украшенный бронзой и зеркалами, медленно поднял их на верхний этаж. Бронзовые двери открылись, и они вышли в маленькую прихожую, где их приветствовал дворецкий, чтобы принять у них пальто. Поправляя прически перед зеркалом в серебряной раме, висящем у входа, они слышали веселые голоса и смех уже прибывших гостей. Пенни трепетала от предвкушения удовольствия.
Она взяла Сьюзан за руку и потащила ее в переполненную гостиную. Однако на пороге она остановилась и огляделась. В гостиной было почти так же пусто, как в прихожей. Одна стена была целиком сделана из стекла и выходила на Ист-Ривер, а за рекой виднелись огоньки Бруклина и Куинса. Две боковые стены были белыми и голыми. На задней стене висела большая картина — сплошные круги и каракули.
— Это картина Джексона Поллока, — сказала Сьюзан, перехватив взгляд Пенни. — Она стоила Джастину два миллиона долларов. Сейчас, наверное, стоит в десять раз дороже.
Они прошли к великолепному окну. Вдоль дальней от них боковой стены протянулся заполненный людьми бар, а прямо напротив была простая белая дверь.
Шесть хромированных, обтянутых кожей кресел, словно часовые, стояли по углам комнаты.
— Это «барселонские» кресла работы Чарльза Имеса, — сказала Сьюзан.
— Почему же никто не сидит на них?
— Они стоят по две тысячи долларов за штуку. Никто и не отваживается сесть, — засмеялась Сьюзан. — Джастин оказал услугу торгующей ими компании, поэтому ему эти кресла достались дешево.
У стеклянной стены находился черный мраморный стол. На нем в черной вазе стояли желтые астры на длинных стеблях. За ними, словно сказочная страна, в декабрьских сумерках мерцали огоньки переброшенных через реку мостов и расположенных к югу и востоку зданий. По реке сновали катера. Пенни обернулась в гостиную. Ее пустота только подчеркивала обаяние людей, элегантно расхаживавших по этому обширному пространству. Пенни стало интересно, а что же находится за белой дверью, расположенной столь театрально и в то же время столь благоразумно плотно закрытой.
На голову возвышаясь над всеми, конгрессмен Грум стоял у бара в окружении женщин. Глаза его беспрестанно обегали гостей, даже когда он разговаривал и смеялся. Как только Грум заметил Сьюзан и Пенни, он тут же извинится и подошел к ним.
— А, прибыли мои главные гости, сказал он, целуя их обеих. Он задержал руку Пенни в своей. — Что-нибудь выпьете?
— Сьюзан устала, сказала Пенни, безуспешно пытаясь высвободить руку, и озорно добавила: Давайте поищем для нее кресло.
Джастин Грум невозмутимо подвел их к одному из шедевров Имеса. Сьюзан благодарно уселась.
— Я бы выпила стакан имбирного лимонада, — сказала она. — А ты, Пенни?
— Я тоже.
Грум вполголоса сказал несколько слов одному из официантов, проходившему мимо с серебряным подносом с saucissons en croute.[1]
У окна Пенни заметила Дома. Их глаза встретились, и он улыбнулся. Она нахально отвернулась.
Нисколько не думая о том, чтобы подождать, пока ей принесут лимонад, Пенни бродила по гостиной. Ее притягивала белая дверь. Заметив, что Джастин занят своими гостями, она повернула бронзовую ручку и просунула в дверь голову. Это был его личный кабинет. Пол покрывал шикарный ковер, оттенков преимущественно синих и слоновой кости. В тон ковру была большая картина, висевшая на стене над кушеткой. Пенни подошла к ней — это был портрет, очень напоминавший Джастина.
— Это не я. — Джастин закрыл за собой дверь, подошел и встал рядом. — Один из предков. Работа Джона Сингера Сарджента. Нравится?
— Угу. — Пенни бросила взгляд на закрытую дверь. С того самого вечера, когда они ездили на концерт, Джастин пугал и в то же время пленял ее. Он был очарователен, но опасен. Вполне возможно, он способен убедить кого угодно и в чем угодно, подумала она теперь, дерзко встречая его взгляд.
Он уютно уселся посередине мягкого дивана и похлопал рядом с собой по кожаной обивке цвета слоновой кости.
— Похоже, тебе тоже не помешает немного отдохнуть.
— Шутите? Я не сяду рядом с вами, даже если вы мне заплатите.
— Дорогая моя, — медленно проговорил он, — если я снова задумаю отшлепать тебя, можешь быть абсолютно уверена, что я сделаю это вне зависимости от того, сядешь ты рядом со мной или нет.
И все же она оставалась стоять.
Его жесткие голубые глаза оглядели ее.
— Мне нравится, как ты оделась. Этот наряд больше радует глаз, чем джинсы.
Пенни дотронулась до черного шелкового платья, которое они с Сьюзан выбрали сегодня в магазине «Сакс». Продавец упаковал ее старую юбку и свитер, и она вышла из магазина в новом платье, которое облегало ее стройное тело, демонстрируя каждый ее изгиб и ноги. Это было самое короткое платье из всех, что она когда-либо носила. Черные чулки были украшены легким узором, а черные туфли на высоких каблуках подчеркивали красоту ног и лодыжек.
Джастин снова похлопал по обивке дивана.
— Не ломайся, Пенни. Садись, если тебе говорят. Ты же не ребенок, — добавил он с сарказмом, в то время как глаза его скользили по ее телу. Под этим испытующим взглядом Пенни почувствовала себя голой.
Она рывком села рядом с ним, держась прямо. Запах его одеколона был слишком сладким.
— Где ты остановилась на ночь? — спросил он.
— В «Плазе».
— Из-за этого снега найти такси будет непросто. Почему бы тебе не остаться здесь, со мной?
— Я бы лучше переночевала в «Плазе».
— Да ну? — Кончиком пальца он постучал по ее бедру. — Тебе надо почаще надевать такие платья, как это. У тебя красивые ноги.
— Я передам Сьюзан ваши слова.
— Не думаю, что ты передашь Сьюзан какие-либо мои слова, — сказал он тихо. — Ведь правда, Пенни?
— Может быть, да, может быть, нет.
— Я чувствую, что ты опасный союзник, — пробормотал он, дотрагиваясь до ее бедра еще раз. — Но мне это нравится.
Пенни не шелохнулась. Ей не нравилось, в какую плоскость переходит разговор. Она была рада, когда их беседу прервал легкий стук в дверь. В дверях показался дворецкий.
— У телефона мистер Шихэн, — сообщил он.
Грум вскочил на ноги.
— Я возьму трубку здесь. — Кивком головы он выгнал и Пенни, и дворецкого.
Позже этой ночью, когда они вернулись в «Плазу», Пенни долго лежала в горячей ванне. Она оставила дверь открытой и говорила со Сьюзан о вечере у Джастина Грума. Сьюзан была уже в постели. Пенни решила, что ванная комната — самое лучшее место в отеле. В ней было много серого мрамора и толстых белых полотенец. Рядом с огромной мраморной раковиной с золочеными кранами стояли пузырьки с приятно пахнувшими жидкостями. Одни из них предназначались для волос, другие для тела, а с помощью третьих можно было сделать столько мыльной пены, сколько Пенни и представить себе не могла.
Ванна была длинной и глубокой, вода покрывала ее полностью — не то, что дома в мелкой и усеянной пятнами лохани. Пенни, наслаждаясь, полулежала в пене, смывая с себя отвращение самой собой. Она вспомнила, как села рядом с Грумом, когда он сказал ей сделать это. Нужно было тогда же уйти.
Выпрыгнув из ванны, Пенни изо всех сил принялась тереть себя полотенцем, большим, как одеяло. Она нещадно растирала себя, наблюдая в высоком зеркале на двери ванной комнаты, как ее тело светится розовым светом. Потом, начав с рук, втерла в кожу ароматный лосьон для тела. Наконец, чувствуя себя посвежевшей и опять чистой, Пенни вернулась в роскошную спальню. Там стояли две двойные кровати с большими, ослепительно белыми подушками и шелковыми покрывалами. Перед низким столиком располагался диван, с которого она могла смотреть в окно на продолжавший шуметь город. Он был полон огней и движения. Пенни взяла щетку, чтобы расчесаться.
Осторожно она рассказала Сьюзан, что Джастин Грум заставил ее почувствовать себя неловко.
— Он думает, что я принадлежу ему, — сказала она.
— Он думает, что ему принадлежат все, — отозвалась Сьюзан. — Мне кажется, тебе не стоит об этом беспокоиться.
— Не думаю, что он мне нравится.
Но Сьюзан лишь засмеялась.
— Пока ты не имеешь права голоса, Джастина совсем не беспокоит, нравится он тебе или нет. Ему нравятся только люди, которых можно использовать.
— Но почему вы дружите?
— Он был другом моего мужа, — объяснила Сьюзан. — Они вместе учились на юридическом факультете в Гарварде и в одно и то же время начали заниматься политикой в Вашингтоне. Это было в начале пятидесятых.
Пенни присела на край ее кровати. На ней была новая фланелевая ночная рубашка персикового цвета — еще один подарок Сьюзан.
— Что произошло с вашим мужем? — спросила она с любопытством. — Вы никогда не рассказывали о нем.
— Он умер, ответила Сьюзан; взгляд ее был устремлен вдаль. — Я очень тоскую по нему.
— Разумеется.
— Не все тоскуют по мужьям, — сухо сказала Сьюзан. — Но я по своему действительно тоскую. У меня не было достаточно денег, чтобы содержать сыновей. Именно поэтому я занялась бизнесом. Я никогда не добилась бы такого успеха, если бы не помощь Джастина. Он поддерживал меня и морально, и материально. Я всегда буду в долгу перед ним.
— А я уверена, что вы добились бы такого же успеха и без его помощи, — сказала Пенни. — Наверное, он просто заставляет вас думать, что вы ему многим обязаны.
— Во мне никогда не было почти ничего от деловой женщины. Джастин заставил меня поверить в мои способности сделать что-то совершенно новое и непохожее ни на что другое. Он может убедить кого угодно и в чем угодно.
— М-м.
— Ты ему очень нравишься, Пенни. Он видит в тебе нечто вроде дочери.
На лице у Пенни отразилось страдание. — В чем дело? — спросила Сьюзан.
— Ни в чем.
— Ты очень тоскуешь по отцу?
— Иногда.
— Тебе хочется поговорить о нем?
Пенни не ответила.
— Дом сказал, что ты не плакала, когда он умер, да и я ни разу не видела, чтобы ты плакала. Почему бы не поплакать, Пенни? Я чувствую, будто у тебя внутри все еще живет ужасная боль.
Пенни пожала плечами.
— Я плакала очень долго и горько, когда умерла мама. С тех пор я не могу плакать. Правда, смешно?
Глаза Сьюзан были полны слез.
— Тебе ведь было только семь лет.
Пенни забралась в постель.
— Сегодня был чудесный день, — сказала она Сьюзан, перед тем как выключить свет. — Спасибо за все.
— У меня тоже был чудесный день. И я счастлива иметь такую дочь, как ты.