Бывшие. Кредит на любовь

эпилог

Ветер на городском кладбище гудит по-иному. Он не поёт в соснах, а бьётся о мраморные стелы, свистит в ажурных оградах, гонит по асфальтовым дорожкам пыль и прошлогодний мусор. Весна здесь пахнет выхлопами с ближайшей трассы и сыростью бетона. Я прихожу сюда каждое воскресенье. Это правило.

Сегодня ветер злой, порывистый. Он задувает под полы моего тонкого весеннего пальто, норовит сорвать с головы платок. Я стою у маминой плиты из чёрного гранита, стараясь не думать, просто смотрю на её улыбку под стеклом. Рядом, в вазоне, стоят пожухлые ярко-оранжевые герберы. Не мои. Я знаю чьи. Они появляются здесь каждую неделю, как часы. Сначала я хотела их выбросить. Но не смогла. Теперь они часть пейзажа. Немой, упрямый знак памяти, которая не просит ничего взамен.

Слышу шаги. Твёрдые, размеренные, по асфальту. Не оборачиваюсь. Я знаю, кто это. Алексей.

Шаги замирают в шаге позади. Слышу лёгкий шелест, он ставит в вазон новый, яркий букет. Только потом раздаётся его голос, приглушённый ветром:

— Здравствуй, Даш.

Киваю, не поворачивая головы. Не могу оторвать взгляд от маминых глаз на фото.

— Здравствуй, — выдавливаю из себя с напряжением, голос срывается.

Молчим. Ветер находит щель у горла, забирается под плащ, ледяными пальцами сжимает плечи. Я чувствую, как начинаю дрожать — мелко, предательски, зубы стучат. Заметит ли он? Слышу за спиной тихий звук — расстёгивается молния. Боковым зрением вижу, как он снимает кожаную куртку. Не рабочую бушлатку, а добротную, чёрную, с тёплым подкладом. Ту самую, в которой когда-то приходил в банк, пахнущий деньгами и властью. Теперь от неё пахнет только им — кожей, свежим воздухом, сдержанной мужской силой.

Лёша не спрашивает. Не предлагает. Просто накидывает её мне на плечи. Тяжёлая, тёплая, невероятно чужая и в то же время до боли знакомая тяжесть обволакивает меня. Запах — его запах, чистый, резкий, без примеси алкоголя или лжи, — ударяет в голову. Я замираю. Инстинкт кричит отстраниться. Но тело, измученное холодом и одиночеством этого места, цепенеет в этом тепле. Я позволяю. Пальцы сами сжимают прохладную кожу изнутри.

И тогда он делает шаг вперёд, встаёт сзади, вплотную. Его руки, осторожные и твёрдые, касаются моих плеч поверх толстой кожи. А потом — он просто обнимает меня. Не порывисто. Не как любовник. Как щит. Как укрытие. Прижимает мою спину к своей груди, принимая на себя основной удар ветра, который теперь бьёт только в него.

Всё внутри обрывается. Вой ветра, шум города за оградой, стук собственного сердца — всё тонет в гуле крови в висках. Его дыхание ровное и тёплое у меня над головой. Его руки держат уверенно, но без силы, давая понять: держу, но не удерживаю. Его куртка, пахнущая им, греет лучше любого камина.

Слёзы, копившиеся бог знает сколько, подступают комом. Не от горя. От этого внезапного, невыносимого тепла после ледяного одиночества. От понимания, что тебя видят не просто так — видят твою боль, твой холод и… укрывают. И самое страшное — что делает это тот, от кого ты ждала только новых ран.

Мы стоим так. Время растворяется в порывах ветра. Я плачу. Беззвучно. Слёзы текут по щекам, оставляя солёные дорожки на кожаном воротнике. Он чувствует это. Его руки чуть крепче сжимают мои плечи, просто подтверждая: «Я здесь. Я держу. Держись и ты».

Алексей шевелится первым. Не отпускает, а медленно, с бесконечной бережностью, ослабляет объятие. Я делаю шаг вперёд, выходя из кольца его рук, но не сбрасывая кожаную тяжесть с плеч. Поворачиваюсь к нему. Лицо мокрое, макияж размазанный. Мне всё равно.

Он смотрит. Никакого триумфа. Никакой жалости. Только та же усталая, бездонная ясность, что поселилась в его глазах за эти месяцы. И полное, абсолютное понимание.

— Спасибо, — говорю я. — За герберы. За тепло. За тишину.

Он молча кивает. Его взгляд скользит на мамину фотографию.

— Она бы не хотела, чтобы ты здесь замёрзла, — говорит он тихо, просто называя вещи своими именами.

— Знаю.

Вольский наклоняется, поправляет яркие лепестки гербер в вазоне, которые ветер уже пытался помять. Потом выпрямляется.

— Я пойду, — говорит он, оставляя мне пространство и выбор.

Киваю ему в ответ.

— Пока.

Он разворачивается и идёт по асфальтовой дорожке, оставляя меня в своей куртке, с его запахом, с его теплом, прижатым к груди. Я смотрю ему вслед. Он не оборачивается. Но и не ускоряет шаг, не бежит прочь. Он просто идёт. К выходу. К своей новой, трудной, одинокой жизни, в которой отныне будет знать — где-то на ветреном городском кладбище есть женщина в его куртке, которая приняла его тепло, не оттолкнув рук.

А я остаюсь. Стою, пока ветер не выдохнется, уступая место вечерней сырой прохладе. Потом аккуратно снимаю кожаную куртку. Она тяжёлая, живая в руках. Сворачиваю её, прижимаю к себе. Беру свои увядшие розы и кладу их рядом с его огненными герберами. Два букета. От двух людей, которых жизнь разбила вдребезги, а тихая, упрямая память собрала здесь, у одного камня.

Выхожу за ворота кладбища. В кармане плаща — ключи от пустой квартиры. Кожаная куртка лежит на пассажирском сиденье, как живое напоминание. Она тяжёлая, чужая и бесконечно важная. Запах из подкладки — его запах — заполняет салон. И я уже знаю. Я встречу его завтра.

Уже завтра.

Я еду домой, а наутро возвращаюсь в Светлое. Сердце стучит где-то в горле, но это не страх. Это решимость, ясная и холодная, как весенний ветер.

Нахожу его у сарая за храмом. Он рубит дрова. Каждый удар топора — точный, мощный, отдающийся в тихом воздухе. Он не слышит, как подъезжаю. Останавливаюсь в десяти шагах, беру его куртку и выхожу из машины.

Алексей словно чувствует моё присутствие, оборачивается. Топор замирает в воздухе. В его глазах — не удивление. Вопрос. Тихий, без слов.

Я подхожу ближе, протягиваю куртку.

— Твоё.

Он медленно опускает топор, упирается обухом в землю. Смотрит то на куртку, то на моё лицо. На следы вчерашних слёз, которые уже не скрыть. Берёт её. Пальцы слегка касаются моих.

— Спасибо, что привезла.

Мы стоим так, в звенящей тишине, нарушаемой только нашим дыханием. И я понимаю, что не могу просто развернуться и уехать. Что-то держит меня здесь, на этом куске утоптанной земли перед ним.

— Она… она согрела, — говорю я, и голос звучит неуверенно. — Вчера.

Он кивает. Потом его взгляд падает на куртку в его руках, и он делает нечто неожиданное. Он не надевает её. Он просто перебрасывает её через плечо. И делает шаг ко мне.

Я не отступаю.

Его руки снова находят мои плечи — теперь уже без толстой кожи между нами. И он снова обнимает меня. Так же, как вчера — крепко, без всякого умысла, закрывая от всего мира. Я прижимаюсь лбом к его груди, к простой хлопковой футболке, пахнущей деревом и трудом. И снова плачу. Тихо. От облегчения. Оттого, что мне не пришлось просить. Оттого, что он просто понял и обнял.

Я чувствую, как его губы касаются моей макушки. Легко, почти невесомо. Как печать. Как благословение. И его голос, глухой, идущий из самой груди:

— Для меня это… самое дорогое сейчас.

В этих словах нет страсти. Есть смиренная, потрясающая благодарность. За то, что я здесь. За то, что приняла. За то, что вернулась.

Мы стоим так, пока слёзы не высохнут сами собой. Пока сердце не перестанет бешено колотиться, уступая место странному, глубокому покою.

Я отрываюсь от его груди, смотрю ему в глаза. В них нет былой ярости, нет ледяной маски. Только усталая, выстраданная ясность и та же самая, едва зародившаяся надежда, что живёт теперь и во мне.

— Я… мне пора, — говорю я.

— Хорошо, иди.

— Но я… я могу вернуться. Вечером. Если… если пригласишь.

Он не улыбается. Но уголки его глаз чуть смягчаются.

— Приезжай, всегда рад тебе, — отвечает он тихо, — очень буду ждать.

Я киваю. Это не обещание. Это договорённость. Самая честная из всех возможных.

Разворачиваюсь и иду к машине. Не оглядываюсь. Но чувствую его взгляд на своей спине. Не тяжёлый. Провожающий.

Сажусь за руль, завожу двигатель. В зеркале заднего вида вижу, как он стоит на том же месте, с топором в одной руке и своей кожанкой, перекинутой через плечо. Он поднимает свободную руку. Короткий, скупой жест. Не «прощай». «До встречи».

И я уезжаю. Не с пустотой внутри. А с теплом у самого сердца. С тяжёлым, живым ощущением его горячих ладоней на моих плечах. И с ясным знанием дороги, которая теперь ведёт не в прошлое и не в никуда. Она ведёт сюда. К топору, вонзённому в чурбак. К плите, на которой будет греться чайник. К тишине, которую больше не нужно бояться. К человеку, который наконец-то стал просто человеком. Рядом.