Любовь на проводе (ЛП)

Глава 5

Эйден

Я стою перед радиостанцией с кружкой кофе и наблюдаю, как Джексон с героическим упорством пытается выбраться через окно своей машины. Розовый «Жук» припаркован так близко к его «Хонде», что открыть дверь просто невозможно.

Похоже, единственный логичный выход, который он видит, — пролезть через окно.

— Джексон, ты там живой?

Он корячится, скидывает сумку через голову, и она с глухим стуком падает к моим ногам. Очки съехали на самый кончик носа, на лице — мученическое выражение.

— Я пытаюсь выбраться из машины, — бурчит он.

Я делаю глоток кофе.

— Вот как это называется?

— Да! — огрызается он, стукнув локтем по зеркалу. — Было бы проще, если бы Делайла Стюарт умела парковаться.

— Кто такая Делайла Стюарт?

— Журналистка с местного телеканала.

— Ах да. Синоптик, — щёлкаю пальцами.

— Вихрь разрушения, — сквозь зубы шипит он, продолжая извиваться.

Коленом он нажимает на клаксон. Мы оба вздрагиваем.

— Ей плевать на погоду, и она вечно заезжает за линию.

Я кидаю взгляд на асфальт. Розовый «Жук» действительно стоит через полосу — криво, как будто парковалась на автопилоте. Задние окна до сих пор открыты.

— Тут что, других мест не нашлось? — окидываю взглядом общую парковку, которую делим с телестудией через дорогу. — Вон там штук семь свободных. И ни одного розового «Жука».

Джексон замирает и смотрит на меня, будто я только что оскорбил его предков. Сложно воспринимать его серьёзно, когда одна нога всё ещё болтается из окна.

— Это моё место.

— Разве?

— Я здесь каждый день паркуюсь. Уже годами!

Наконец, пыхтя, он выбирается, сгибается пополам, упирается ладонями в колени, переводит дыхание, потом выпрямляется. Светло-русые волосы взъерошены, как будто он проспал все тревожные будильники подряд.

Вот ради таких представлений и стоит приходить пораньше.

— Она обязана уважать разметку! — он указывает за спину. — Для этого её и рисуют!

— Разметку?

— Да! Парковочную! — он снова тычет пальцем. — Кто-то должен её вразумить. Нельзя же всю жизнь порхать и парковаться, где вздумается! Это…

— …линии. Я понял. Успокойся, дружище.

Он что-то бурчит себе под нос.

— Что-что?

Джексон хватает сумку, закидывает на плечо.

— Я говорю, раньше мне нравилось, когда раздражался ты.

— Не льсти себе, — хлопаю его по плечу и направляю к входу на станцию. — Я и сейчас раздражённый.

Особенно сегодня. Мэгги позвонила в девять утра, когда я ещё лицом в подушке, и заорала про неотложный программный кризис. Сколько веду шоу, а кризисов у «Струн сердца» не припомню — разве что тот случай с рекламой хот-догов, которую сняли с эфира, потому что один тип по имени Уинстон слишком уж восторженно рассказывал про свои сосиски.

— В последнее время ты стал поспокойнее, — замечает Джексон.

— В чём?

— В своём ворчании, — пожимает плечами. — На этой неделе ты в студии даже выглядел… счастливым.

Я чешу затылок, будто всерьёз задумываюсь. Хотя точно знаю, когда это было. Когда в эфир позвонила девочка и сказала, что верит в магию. И на пару мгновений мне тоже показалось, что я способен поверить.

— Та, что искала парня для своей мамы? — приподнимает бровь Джексон. — Ты тогда улыбался. Я уж подумал, у тебя инсульт.

— Я умею улыбаться.

— Но не так.

— Неважно, — отмахиваюсь. — Всё быстро прошло. Особенно после того, как Шэрон с Федерэл-Хилл пожаловалась, что муж не заметил её новую стрижку. А когда я спросил, замечает ли она что-то в нём, она ответила, что замечает только день, когда его зарплата падает на общий счёт. Вот тебе и романтика. Пшик — и нет её.

— А ты знаешь, зачем нас собирает Мэгги?

Джексон поправляет воротник. Его вечный зимний шарф всё ещё свисает из окна «Хонды», как забытое знамя недавней битвы.

— Понятия не имею. Но голос у неё был... вдохновлённый.

— Вдохновлённый, навязчивый — разница не велика, — делаю глоток кофе. — По громкости она не уступает Одноусому звонарю¹².

— Это кто?

— Самая громкая птица на планете. Кричит, как человек. Очень похоже на Мэгги в трубке в девять утра.

— Похоже, да, — соглашается он.

Я хватаю печенье и макаю в кофе, закидывая целиком в рот. Господи, как же я люблю «Бергер»¹³. Этот шоколад. Это песочное тесто. В такие моменты даже злиться ни на что не хочется.

Джексон тянется за печеньем — я мгновенно придвигаю коробку к себе.

— Эй! Делись!

Я отворачиваюсь.

— Нет. Мне нужнее.

— Почему это?

— Ты же видел, как я корячился в машине!

— Никто тебя не заставлял.

Я снова хрущу печеньем. Это единственное, что радует сегодня. И я его не отдам.

— Мог бы припарковаться в другом месте, — бормочу, роняя крошки на рубашку.

— Но я всегда паркуюсь там.

— Иногда полезно нарушать привычки, Джекки.

— Вот сейчас бы нарушить привычку и съесть печенье, — он бьёт меня кулаком в бок и выхватывает коробку.

Я сгибаюсь пополам, расплёскиваю кофе себе на грудь, а он уже вгрызается в остатки печенья, как варвар.

Я таращу на него глаза:

— Это обязательно было?

— Сам виноват, — отвечает он с набитыми щеками. — Не делился.

— Потому что ты засра…

— Дети! — раздаётся голос с порога.

Мэгги, наша управляющая и хозяйка всех зарплат, появляется в дверях, одной безупречно ухоженной рукой опираясь на косяк. Её карие глаза скользят от Джексона, доедающего печенье, до меня, прижимающего промокшую кофейную рубашку к груди.

— Если вы закончили свой цирк, прошу в мой кабинет.

И исчезает, даже не сомневаясь, что мы пойдём следом.

Я хватаю бумажные полотенца из старого диспенсера и промакиваю рубашку.

— Может, она сжалится и наконец прикончит наше шоу, — бормочу.

Моя рубашка уже впитала больше кофеина, чем я сам.

Джексон с размаху швыряет пустую коробку из-под печенья в мусорку:

— Может, она хочет отправить тебя в какой-нибудь элитный лагерь для радиоведущих. Знаешь, где тимбилдинг, упражнения на сплочение, весёлые знакомства… Всё, что ты так обожаешь.

Я замираю.

— Она бы не посмела.

— Почему нет? Заслужил. Клянусь, ты эмоционально откатился до уровня старшеклассника.

— Я бы на месте школьников обиделся, — бурчу.

Мэгги уже ждёт нас в своём крошечном, но идеально организованном кабинете. Руки сложены на столе, на лице — выжидающее выражение. Аудиоинженер Эйлин сидит в углу с планшетом; наушники болтаются на шее. Косы у неё окрашены в разные оттенки голубого и собраны в пучок на макушке.

— Хьюи придёт? — спрашивает Джексон, усаживаясь напротив Эйлин и обнимая подушку в форме сердца, будто выиграл главный приз на шоколадной лотерее.

— Должен подойти с минуты на минуту, — отвечает Мэгги, не сводя с меня взгляда.

О, чёрт. Я опять забыл про Хьюи. Я вечно про него забываю. Иногда даже в эфире — и вдруг он появляется за стеклом с сэндвичем в руках. Без понятия, кем он официально числится на станции. Стажёр? Или уже кто-то повыше? Но уточнять у Мэгги сейчас — точно не вариант. Не с тем взглядом, который она мне кидает.

— Садись, — указывает она на стул прямо перед собой.

Расстояние до её рук кажется угрожающе коротким.

— А зачем? — тут же напрягаюсь.

Если она собирается отправить меня на «профессиональное развитие», мне конец. Тимбилдинг — моя персональная форма ада.

Она улыбается так, словно чувствует мой страх.

— Потому что все остальные уже сидят, Эйден. Не выдумывай.

Я опускаюсь на стул. Она даже не моргает.

— Ты меня пугаешь, — шепчу.

— Понятия не имею, почему. Я совершенно нормальна.

Нормальна. Как ураган, завернутый в безупречный брючный костюм. Волосы уложены до совершенства, в глазах — острый ум и железная решимость. Если Мэгги когда-нибудь взорвётся, от неё останется только пыль… и куча уволенных сотрудников.

— Я не хотел, — бормочу. — Я не всерьёз сказал, что ты звучишь как Одноусый звонарь.

У Джексона вырывается хохот, который он безуспешно пытается замаскировать под кашель. У Эйлин в углу подрагивают губы.

— Как кто? — хмурится Мэгги.

— Забудь. Лучше скажи, в чём срочность?

Эйлин с усталым вздохом убирает планшет в сумку. Одна из её голубых кос свисает на лицо, она откидывает её за ухо.

— Кто-то снова запустил рекламу с сосисками по кругу?

— Нет. Никто ничего не запускал. Это вообще-то был единичный случай — и по ошибке, — строго отвечает Мэгги.

Джексон снова давится смехом, но она не обращает на него внимания.

— Кто-нибудь из вас сегодня заходил в соцсети шоу?

— Я стараюсь не заходить, — бурчит Эйлин. — С тех пор как один псих заспамил наш аккаунт сорока семью тысячами фотографий своих ног.

— Боже, Эл, — Джексон швыряет в неё подушку. — Я уже и забыл про него.

— А я — нет. Это теперь часть моего мозга. Я вижу эти ноги во сне. Я выставлю счёт на терапию.

Меня передёргивает. Тот тип и правда был жуткий.

— Так в чём дело? Опять фотки ног?

Мэгги с усилием массирует виски.

— Ни ног, ни сосисок. И если вы, болваны, на секунду заткнётесь, я вам всё объясню. Мы…

В этот момент влетает Хьюи:

— МЫ СТАЛИ ВИРУСНЫМИ, ДЕТКА! — и кидает в воздух пригоршню конфетти. — «101.6 ЛАЙТ FM» возвращается!

Мэгги вскакивает и с хлопком даёт ему «пять», пока цветные бумажки медленно оседают на пол. Я смотрю на них в полном недоумении. Очки Джексона усыпаны блёстками. Эйлин выглядит так, будто не знает — бежать или остаться.

Я стряхиваю конфетти с рукава:

— Возвращается откуда?

— Из той бездны, в которую ты нас затащил, — процедила Мэгги.

Вся доброжелательность с лица сдуло, осталась только усталость и раздражение.

— Я не знаю, что с тобой произошло, но ты стал просто кошмаром в эфире. Я даже подумывала переименовать «Струны сердца» в «Гостиницу разбитых надежд».

— Ну я ведь исправился, правда? — поднимаю руки. — Джексон даже прочёл мне мотивационную речь. Я старался!

Она шумно выдыхает и опускается в кресло. По её плечам рассыпаются блёстки — сердитая фея с признаками выгорания.

— Да, немного исправился, — признаёт она нехотя.

Разблокировав телефон, скользит пальцем по экрану.

— И, в конце концов, не ты виноват в тех звонках, что мы получаем.

— Вот! Я же говорил!

— Неважно, кто виноват, — она продолжает листать, — это как раз то самое внимание, которое нам необходимо.

Джексон подаётся вперёд, пытаясь разглядеть экран:

— Шоу стало вирусным?

Мэгги бросает на меня короткий взгляд, затем снова утыкается в телефон.

— Один фрагмент шоу стал вирусным.

Не нравится мне её осторожная формулировка. И уж точно не нравится выражение на её лице. Я прикрываю челюсть рукой и жалею, что не оставил себе печенье для моральной поддержки. Что-то подсказывает: без него сегодня будет тяжело.

— Какой именно фрагмент… Оу, — Джексон склоняется ближе, поправляет очки и медленно улыбается. — Оу.

Мне срочно нужно два печенья.

Я поёживаюсь. Телефон остался в машине, а на меня теперь смотрят все — с разной степенью веселья.

— Это когда я швырнул кружку? Я не ругался, между прочим. Или кто-то снова сделал ремикс под Селин Дион¹⁴?

Тишина.

— Ну пожалуйста, кто-нибудь мне объяснит?

— Не про кружку, хотя это было эффектно, — Мэгги протягивает мне телефон. — Это твой разговор с той девочкой. С её мамой.

Люси. Имя всплывает само. Люси и её голос с оттенком мёда.

Я до сих пор слышу отголоски её смеха — спустя семь дней. Пожалуй, дело в недосыпе… и в том, что с тех пор не было ни одного звонка, хотя бы отдалённо похожего. Ни одного — такого настоящего.

Мне хватает двух свайпов, чтобы понять — вирусный тут мягко сказано.

Ссылки идут одна за другой, логотип «Струн сердца» мерцает красным на каждой.

Я жму на одну аудиозапись и внутренне сжимаюсь от собственного голоса:

«Это нормально. Ты не обязана делать то, чего не хочешь».

«Нет, ты не понял. Я не хочу пробовать. Я всё время что-то пробую. Каждый день. И устаю от этого. Почему хотя бы здесь всё не может просто… случиться? Без усилий? Почему я должна думать, что сказать, как себя вести… держать заготовки для разговора в заметках на телефоне на случай ужина в ресторане, который мне даже не нравится? Я хочу почувствовать. Если встречаю кого-то — я хочу искру. Ту самую. Хочу смеяться по-настоящему. Хочу мурашек. Хочу гадать, о чём он думает, и надеяться, что, может быть… обо мне. Я хочу… хочу магии».

Под роликом — подпись:

«Самая честная вещь, что я когда-либо слышал».

Количество прослушиваний — 6,3 миллиона.

— Ни хрена себе, — шепчу.

— Ни хрена себе! — вторит Хьюи с восторгом и устраивает ещё один салют из конфетти.

Я листаю комментарии. Блёстки скользят за воротник худи.

«ВЕРНИТЕ МАГИЮ. Эта женщина знает, о чём говорит».

«Она обязана найти СВОЕГО. Ну правда же? Я умираю. Она заслуживает всего на свете».

«Люси звучит горячо. А она горячая?»

«Это чертовски романтично».

«Где оставить заявку? Они вообще принимают заявки?»

«Боже, кажется, я снова поверил в любовь».

Их тысячи. И это не только Балтимор. Люди со всего мира пишут о нашем разговоре.

Комментарии о любви, о том, какой она должна быть. Споры о суровой правде свиданий. Пожелания счастья Люси и её дочке. Вопросы — найдёт ли она свою пару? А ещё больше людей уверены: это они — её идеальный выбор.

Я сглатываю ком в горле и протягиваю Мэгги её телефон. Ладони мокрые, между лопатками зудит. Мысли сбиваются в клубок, и ни за одну не удаётся зацепиться.

— Это же хорошо, да? — тру ладони о джинсы. — То, чего мы хотели?

Мэгги кивает, но смотрит с лёгким упрёком.

— Это отлично. Именно ради этого я и наняла тебя шесть лет назад. Нам нужно больше таких моментов.

— Ладно, — киваю. Сердце бьётся где-то в горле. — Я справлюсь.

Наверное. Возможно. Хотя в звонке Люси не было ничего, что можно назвать программной стратегией. Но вдруг у меня получится повторить это? Может, стоит тщательнее отбирать звонки. Или придумать новые вопросы для эфира. Если появится поток новых слушателей, мы сможем сделать шоу более интерактивным.

— Ты справишься, — говорит Мэгги. — Даже не сомневаюсь.

— Угу.

— Думаю, тебе будет проще, когда Люси сядет с тобой в студии.

Я замираю.

— Что?

Вижу, как взгляды всех в комнате мечутся от Мэгги ко мне и обратно — как напряжённый матч в теннис. Самая стрессовая партия, какую только видел офис «101.6 ЛАЙТ FM».

Мэгги откидывается на спинку стула, ухмыляется:

— Думаю, тебе будет проще, — повторяет она, тщательно выговаривая каждое слово. — Когда Люси присоединится к тебе… в студии.

— Я слышал, что ты сказала, просто…

— Что именно вызывает у тебя проблему?

Чешу бровь. Всё? Всё вызывает у меня проблему, и я сам не понимаю, почему.

— Я просто… — начинаю, потом замолкаю. Проглатываю слюну. Дважды. — А как…

— Я позвонила ей вчера. Спросила, не хочет ли она присоединиться к шоу. После того эфира наши прослушивания взлетели в космос, — она показывает экран телефона. — Почти все комментарии о том, чтобы она нашла своё счастье. И я намерена, чтобы «Струны сердца» помогли ей в этом.

— И как, прости, «Струны сердца» могут ей помочь?

Мэгги смотрит на меня так, будто я стукнулся головой. Джексон кашляет в кулак. Эйлин уткнулась в телефон, будто нас и не существует. Понятия не имею, чем занят Хьюи за моей спиной.

— Напомни, ты не ведущий романтического радиошоу? Ты не считаешь, что способен помочь одной женщине найти любовь?

— Типа… — ладони снова вспотели. — Типа… «Холостячки», только в радио-формате?

— Абсолютно точно.

Ответ «нет» уже вертится на языке. Не потому, что я против Люси в студии. А потому что это всё кажется… неправильным. Не тем, чего она на самом деле хочет. Она ведь сказала — ждёт магии. Хочет, чтобы любовь сама её нашла. А где ты найдёшь волшебство в шоу, где свидания подаются, как закуски в счастливый час в «Эпплбиз»¹⁵?

Я прочищаю горло, сдвигаюсь в кресле. Лёд под ногами предательски тонок. Малейшее несогласие — и Мэгги без колебаний вонзит каблук мне в зад.

— А она согласилась?

— Кто?

— Люси, — уточняю терпеливо, собирая остатки самообладания в кулак. — Женщина, которую ты собираешься использовать для повышения вовлечённости аудитории.

Хьюи тихо свистит сквозь зубы. Эйлин съёживается. Джексон выглядит так, будто сейчас выпрыгнет в окно.

Но Мэгги не бросается с кулаками. Она просто смотрит на меня, прищурившись… а потом улыбается.

Та самая женщина, которая однажды швырнула в меня апельсин за то, что я назвал её ручку «убийцей вдохновения», сейчас улыбается во весь рот — с изрядной долей злорадства.

— Чёрт, — шепчу. — Ты меня пугаешь.

Она смеётся:

— Я знаю.

Я незаметно отодвигаюсь от её стола:

— И зачем ты так на меня смотришь?

— Потому что у тебя внутри мягкое, трепетное сердечко, ты мрачный осёл.

— Ни черта у меня нет.

— Есть, — кивает она.

— Нет, — фыркаю. — Я просто не хочу втягивать в сомнительное шоу женщину против её воли. Это, чёрт побери, базовый уровень порядочности.

Мэгги закатывает глаза:

— Записала. Насильно никого не тащим.

Она наблюдает, как я ёрзаю в кресле, будто под микроскопом.

— Вообще-то мило, что ты так беспокоишься о Люси.

— Я не…

— Ты заботишься.

— Я не…

— Ты не хочешь, чтобы я её использовала.

— Конечно, не хочу! — восклицаю. — Я, между прочим, и не хочу, чтобы ты переехала выводок щенков. Это же не значит, что я немедленно побегу и заведу собаку.

Джексон выпрямляется:

— Слушай, а собака тебе реально не помешала бы, чувак.

Я его игнорирую.

— Какая у тебя вообще цель, Мэгги?

— Ты говоришь, будто я злодей из Бондианы¹⁶, — фыркает она.

Я смотрю на неё в упор.

Она театрально вскидывает руки:

— Я просто пытаюсь использовать момент, дурак ты несчастный. Перевести весь этот ажиотаж в программный успех. Ты, может, не заметил, но наши цифры давно идут вниз. «Орион» снова дышит мне в спину с предложением продать станцию, и я не уверена, сколько ещё смогу тянуть.

Речь о медиа-гиганте, который вот уже полгода пытается нас проглотить. Все мы хотим остаться локальными. Но почва под ногами стремительно тает.

— Это шанс спасти и шоу, и станцию. А заодно — сохранить работу всем в этой комнате, — она обводит нас пальцем.

Вот зачем нас собрали. Классика от Мэгги — шантаж с душой и кукловодство в одном флаконе.

— Я никого не принуждаю. Просто спросила Люси, не хочет ли она выйти в эфир и обсудить всё, что поднялось после звонка. Надеюсь, это вовлечёт людей — и они останутся с нами.

То есть, вежливо обёрнутое: «Мы делаем радио-версию „Холостячки“». Ладно.

— И что она сказала?

— Что подумает.

Я выдыхаю.

Прекрасно. Подумать — значит, она сомневается. А если шоу действительно выйдет, я хочу быть уверен, что она согласилась по своей воле. Не как в первый раз, когда её затащила Майя, даже с лучшими намерениями. Второго такого не будет.

— Но я уверена, что она согласится, — добавляет Мэгги.

— С чего вдруг?

Я мечтаю о съеденном печенье. О сухой футболке. О волосах без конфетти. О тишине своей звуконепроницаемой кабинки. А до полудня ещё час.

— Ты должен был уже выучить это, Эйден, — ухмыляется Мэгги. — Я всегда получаю, чего хочу.

«Струны сердца»

Звонящий: «Я просто говорю, что подхожу идеально — вот и всё».

Эйден Валентайн: «Для чего, прости?»

Звонящий: «Ну… чтобы встречаться с Люси».

Эйден Валентайн: «Ты и весь остальной Балтимор».

[Глубокий вздох].

Звонящий: «Да она же по телефону звучала так горячо, ты понимаешь?»

Эйден Валентайн: «Это не объясняет, почему ты решил, что подходишь».

Звонящий: «Некоторые женщины говорят, что у меня магический чле…»

[Гудки].