Коул
Я зашнуровывал коньки, покачивая головой от диких разговоров, наполнявших нашу маленькую раздевалку. Мамы и папы помогали с экипировкой, заплетали косички, а девчонки щебетали на таких высоких нотах, что я время от времени невольно морщился.
Никогда бы не подумал, что стану тренером по детскому хоккею. В моём понимании это была работа для взрослых. Людей зрелых, собранных, терпеливых. Тех, кто способен не только научить чему-то по игре, но и в процессе триста раз напомнить, что клюшки нужно держать на льду.
Я — не такой. Я точно не создан для тренерства.
И всё же, молодёжная хоккейная лига выбрала меня.
К тому же, мне ещё надо было отработать часы общественных работ.
Курс, назначенный судом, петлял самым неожиданным образом. Сначала меня отправили волонтёром в мэрию, и хотя я там пахал без передышки, организуя фестиваль, засчитали только часть часов. Честно говоря, это было абсурдно.
Потом в сентябре мне написал Артур, управляющий местным катком. Сказал, что у них не хватает тренеров на новый сезон. Я считал, что в долгу перед ним — он всегда шёл мне навстречу, пока я здесь тренировался. Так что я согласился.
Думал, речь идёт о старших школьниках. Или хотя бы о пиви (ребята лет десяти).
Но нет. Мне досталась команда малышек. Девочки семи-восьми лет.
— Тренер Эберт, — заскулила Кали Фаррел. — Только не заставляйте нас кататься.
— Извини, малышка. — Я поднялся и направился к двери, ведущей к скамейке запасных. — На прошлой неделе тренировки не было из-за Дня благодарения, так что сегодня вкалываем по полной. У нас игра с Лейквиллем в выходные.
— Они такие сильные, — пожаловалась ещё одна девочка.
— Именно, — кивнул я, разворачиваясь к ним. — Потому и работаем. Вперёд, девчонки.
Бурчание сменило щебет, но стало чуть тише. Они были смешными до невозможности.
Через пару минут мы уже катались по льду, отрабатывая повороты, торможения и резкие развороты. После двадцати минут усердной работы я достал ведро с шайбами.
Команда тут же взорвалась восторженными криками — больше одной девчонки грохнулась на задницу от радости.
— Наконец-то, — сказала Голди Ганьон, уперев руки в бока. Выглядело это уморительно в полной экипировке, но её характер пробивался даже через шлем и наплечники. У неё был настоящий талант — и больше всех штрафных минут в нашей команде.
— Две линии на лицевой! — крикнул я. — «Пас и бег», потом бросок.
Они тут же зашевелились, и я с какой-то странной гордостью смотрел, как они работают. Первые недели были трудными. Уровень подготовки у всех разный, но я вгрызся в задачу, подучился, пересмотрел подход и в итоге собрал из них настоящую команду. И надо отдать им должное — работали они с душой. И с удовольствием.
— А почему ты никогда не приводишь свою жену на тренировки? — спросила Кали.
— Она занята, — ответил я.
— Мы её знаем, — сказала Голди, резко затормозив и намеренно засыпав меня снежной крошкой. — Она мне уколы делала.
— Она хорошая, — добавила ещё одна девочка.
— Тогда зачем она за него вышла? — с издёвкой бросила третья.
— Так, всё, — сказал я, стараясь не выдать улыбку. Эти крошки мне ни сантиметра форы не оставляли. — В конце — спринт. И по домам.
По катку прокатился хор недовольных стонов, и я, черт побери, улыбнулся шире.
— У меня есть хорошие и плохие новости.
Я скинул ботинки и повесил куртку на крючок у двери. Вилла вернулась домой раньше меня — что случалось редко, — и как только я увидел её машину, сразу напрягся. Подумал, что кто-то, возможно, раскрыл нашу ложь.
— Давай, выкладывай.
— Плохая новость: запасы еды с Дня благодарения официально закончились.
Сьюзан приготовила ужин на двадцать человек, хотя нас было четверо — мы ели индейку и смотрели футбол. Остатков хватило почти на неделю. Если я увижу ещё одну ложку картофельного пюре — это будет слишком.
— А хорошая — я приготовила нормальный ужин. Потому что пирог — это не отдельная группа продуктов, а нам обоим не помешает порция-другая овощей.
— Слава богу. И да, я за овощи обеими руками. Что на ужин? — Я постарался скрыть настороженность в голосе. Вилла постоянно повторяла, что не умеет готовить. А последние несколько недель я стабильно брал ужин на себя.
Она расправила плечи и улыбнулась, и её огромная футболка Университета Мэна соскользнула с одного плеча, открыв сиреневую бретельку бюстгальтера. Почему я так уставился на эту бретельку — ума не приложу, но отвести взгляд было нереально.
— Салат, — объявила она торжественно. — Но не просто скучный салат, муженёк.
Я сделал шаг на кухню, вдыхая аромат. Надо признать, запах был многообещающим.
— Вот, — она театрально указала на два полных блюда. — Праздничный салат: свекла, обжаренная киноа, куриная грудка и сушёная клюква.
Я наклонился и изучил состав — впечатляет.
— Ты же говорила, что не умеешь готовить.
— Я нашла рецепт на YouTube. Учусь. Не могу же я каждый вечер позорно проигрывать своему мужу.
Я не смог сдержать улыбку. Чёрт возьми, какая же она милая. Врач Вилла была собранной, сосредоточенной, резкой. А дома — сплошная душа нараспашку: выкрикивала ответы в Jeopardy, пританцовывала, складывая бельё, и зарывалась с головой в свои книжки про драконов.
— Значит, ты ещё и соревновательная, жена моя.
— Ты и представить не можешь. А теперь бери тарелку — будем смотреть Jeopardy.
У нас сложился распорядок: спорт, ужин, посиделки. Мы были отличными соседями. Сплетни в городе улеглись, и, хотя чувство вины за ложь никуда не делось, с Виллой было удивительно легко. Нам было хорошо вдвоём, у нас даже появилось общее. Несмотря на моё первое впечатление, она оказалась одним из самых принимающих и поддерживающих людей. С ней я мог быть собой. Любой мелочи, от покупки её любимого шампуня до выноса мусора по понедельникам, она радовалась искренне. Казалось бы, ерунда, но для меня это значило многое. Я чувствовал, что нужен.
Во время рекламной паузы после чертовски сложной категории «Попурри» мы вдвоём пошли на кухню загружать посуду.
— Как девчонки?
— Жесть, — признался я, поливая тарелку водой. — Они дикие. Настоящие бойцы.
Она протянула руку.
— Тяжело снова выйти на лёд?
Я покачал головой и передал ей тарелку.
— Нет. На льду я будто дома. Прошлый год — вот что было ненормально. Когда я потерял хоккей, это было как потеря конечности. Я знал, что его больше нет, но фантомная боль осталась. Мне снился хоккей. Тело всё ещё помнило каждое движение, руки тянулись к клюшке.
— Вот это да, — выдохнула она. — Очень сильные слова.
Из всех возможных талантов в штате Мэн хоккей — один из лучших. Здесь его обожают. И хоккеистов обожают.
Когда я начал показывать результат, всё шло как по маслу. Учителя поздравляли меня с шайбами, и я никогда не платил за черничный пирог в кафе.
А потом всё рухнуло.
Зазвучала заставка Jeopardy — пора возвращаться на диван.
— Этот элемент имеет самый высокий атомный номер среди встречающихся в природе.
— Уран, — спокойно сказала Вилла, переведя взгляд на меня. — Я рада, что тебе это нравится.
— Знаю, звучит глупо, — признался я. — Я люблю хоккей. Но мне не хватало сосредоточенности, не хватало вектора. Я позволил любви к игре и безразличию ко всему остальному превратить себя в того, кого сам не узнавал. И в итоге всё разрушил. Убил все шансы на нормальное будущее.
Она толкнула меня локтем.
— Прекрати.
Мы сидели молча, пока ведущий зачитывал финальный вопрос.
— Орган, расположенный в горле человека и часто называемый «голосовой коробкой», играет ключевую роль в воспроизведении речи.
— Гортань, — выкрикнула Вилла, даже не дождавшись, пока игроки начнут писать ответы. — А теперь вернёмся к бреду, который ты нес. Радикальная честность, да? — спросила она, но не стала ждать подтверждения. — Ты не разрушил своё будущее. Мне кажется, ты просто драматизируешь.
Я провёл рукой по волосам и тяжело выдохнул. Вилла не церемонилась, даже вне рамок нашего пакта о честности. И это, по правде говоря, было чертовски здорово. Хотя между ней и моими девчонками из команды передышек мне не давали вообще.
Я опустил взгляд, пытаясь найти слова, чтобы объяснить, почему всё это так болит:
— Для большинства парней хоккей — это работа. Они сосредоточены, нацелены на результат. Каждый день выкладываются по максимуму.
Она кивнула.
— Хоккей для меня был больше, чем просто спорт. Он был мне другом. Единственным источником уверенности в себе. Единственной стабильностью в хаотичном детстве.
— И это плохо?
— Как и всё, что я когда-либо любил, я оттолкнул его. Наказал себя за то, что слишком сильно любил, и всё просрал.
— Тут целый клубок, — заметила она. — Во-первых, позволь заявить официально: травма — это не твой косяк. Это медицинский случай и, скорее всего, был вне твоего контроля. А во-вторых, как твоя подруга, напомню: тебе есть что дать этому миру. И если ты хочешь, чтобы хоккей остался частью твоей жизни — это возможно. Это твой выбор.
Она, конечно же, была права. Как всегда. Дело было не в травме. Я машинально потёр бедро. Проблема была в том, что я не заботился о своём теле. Не вкладывался в нормальные тренировки, реабилитацию, питание — всё то, что необходимо, чтобы выдерживать нагрузку на моём уровне.
— Я не был достаточно силён. Ментально, — признался я.
К чему я не был готов, когда меня задрафтовали в молодёжку? К скуке. Автобусы, самолёты, бесконечные тренировки, качалка. А потом — пустота. Ожидание. Видеоигры в захудалом отеле. Вся моя жизнь вращалась вокруг хоккея, каждый мой день был выстроен под игру.
— В школе и первые три года колледжа хоккей был моей жизнью. Но тогда это был мой выбор. Я всё равно ходил на пары, делал домашку, стирал бельё — обычная жизнь. Но хоккей был светлым пятном. Мотивацией. Ради него я вставал в пять утра на тренировки. А во Флориде… там я чуть с ума не сошёл от скуки. В молодёжке всё по-другому. То вверх, то вниз. Тебя постоянно переводят с места на место. Нет смысла к чему-то или к кому-то привязываться — всё временно. И со временем это выматывает. День за днём. Месяц за месяцем.
Долгая зима. Переезды, тренировки, веса, растяжка, протеин, видеоразбор. Повторить.
Я просто перестал что-либо чувствовать.
— Проблема в моей голове. Да, формально я ушёл из спорта из-за разрыва суставной губы, и да, боль была адская, и я до сих пор не до конца восстановился. Но мой разум покинул игру гораздо раньше, чем тело.
Мне не хватало стимула. Чего-то нового. Я начал скатываться — вечеринки, алкоголь… Раньше такого за мной не водилось. Отец был строг, а я — его идеальный хоккеист-сын, который никогда не хотел его разочаровать.
Я впервые начал пить в двадцать четыре. И мне это понравилось.
Это скрашивало дни и ночи. Поднимало настроение. Делало всё веселее, проще, легче.
Отключало мозг.
Успокаивало зуд под кожей и дрожь в пальцах.
А иногда даже заставляло замолчать тот голос в голове, который шептал, что я недостаточно хорош. Что этой жизни для меня мало.
Я продолжал пить. Гулял до утра, забивал на тренировки, питание, отношения.
Так что неудивительно, что моя жизнь развалилась к чёрту.
Я не стал рассказывать ей об этом. Мне было стыдно, я до сих пор не до конца разобрался с этим. С тех пор как мы с Виллой поженились в Вегасе, я не выпил ни капли. И, что важнее, не хотел. Даже не думал об этом. Я был занят — тренировал команду, учился готовить, снова начал тренироваться. Я стал лучше спать, и в целом дни выровнялись.
— Тебе не обязательно отказываться от хоккея, — повторила она. — Это твоя жизнь. Ты сам решаешь, как она будет выглядеть.
— Возможно, ты права, — признал я.
С тех пор как получил травму, я был уверен, что с хоккеем покончено. Но Вилла права — тренерство — это другое, но это тоже круто. Да, не НХЛ. Но надеть коньки — всё равно что вдохнуть жизнь.
— Ну разумеется, я права, — вскинула она подбородок. — Ты можешь тренировать, искать таланты, вести детские лагеря. Или просто сидеть на диване и болеть за любимую команду. Решать тебе.
Легко ей говорить. Она была вундеркиндом, круглой отличницей. У неё за плечами годы достижений и успехов.
— У меня нет профессиональных навыков, — выдохнул я. Впервые сказал это вслух. Но между нами с Виллой уже возникла связь, прочная, полная доверия. Я был ближе к ней, чем когда-либо к кому-либо. Даже к своим братьям. — У меня нет диплома. Мне тридцать, и я полностью списанный, без будущего.
Jeopardy давно закончился — мы не услышали даже финального вопроса. На экране шла другая викторина, которую я не узнал.
— Ты такой упрямый, — сказала Вилла строго. — Ты буквально местный герой. Ты возродил RiverFest. Знаешь, то самое событие, которое дало экономике новый толчок? Люди снова поверили в будущее. Говорят, для гостиницы нашёлся покупатель, а в старом цветочном магазине откроется модная пиццерия.
— Ничего особенного.
Она нахмурилась.
— Сейчас ты меня злишь, Эберт. У тебя куча потенциала. У тебя предпринимательский склад ума, ты умеешь решать проблемы. И ты прирождённый лидер.
— Это из-за роста. За высоким всегда легче следовать.
— Так, встал, — сказала она и дёрнула меня за руку.
Я поднялся, и она снова потянула, направляясь к двери, прихватывая свои зимние сапоги.
Я нахмурился и сунул руки в карманы.
— Что ты делаешь?
— Одевайся.
— Зачем?
— Потому что ты открылся мне. А теперь моя очередь — показать тебе свою правду.