Джереми все время слушает песни Тодда Рандгрена, которые когда-то были саундтреком его идиллии с Наташей. Он купил новые диски взамен тех, что Наташа забрала с собой, когда ушла. Он ест сэндвичи, снова и снова ставит песни Тодда и думает, что Тодд был неоцененным гением своего времени. Наблюдая это, я думаю об упущенных возможностях сделать Филомену счастливой, а именно:
• Не показывал свою любовь, превратно понимая все эти жесты как борьбу за доминирование в домашних отношениях.
• Не целовал ее столько, сколько она хотела, а точнее нуждалась. Безосновательные поцелуи как-то уходят из употребления после года совместного проживания.
• Каждое утро раздражался, когда она хотела поделиться чем-то только что прочтенным в своей газете.
• Переспал с датчанкой из «Темпл-бара».
• После нескольких месяцев совместной жизни перестал приносить домой цветы.
• Паллас.
• Был непростительным снобом, особенно по вечерам, когда она делилась удовольствием от прочтения Реймонда Карвера. «Он просто великолепен», — говорила она, а я отвечал: «Расскажи-ка мне что-нибудь, а то я не в курсе».
• Кичился тем, что она модель.
• Та актриска из Лос-Анджелеса.
В общем, неудивительно, что она ушла к другому. Удивительно, что она ждала так долго.