Модельное поведение

Приятное воспоминание, образ прошлого

Когда все кончилось, брилиантовая слеза скатилась по щеке Филомены. Я спросил, что не так, а она натужно улыбнулась и встряхнула головой.

— Все будет хорошо, — сказал я, хотя не представлял толком, что имею в виду. Я полон сомнений в себе и своем будущем, но мой долг, как мне кажется, успокоить ее, мою супругу, мою потерявшуюся маленькую девочку.

Я впадаю в совершенную меланхолию, наблюдая, как Филомена собирает свою косметику в несессер, стоя перед разбитым зеркалом. Красные огни с улицы взрывают сумеречный свет нашей полуподвальной спальни. Через дорогу находится станция скорой помощи. Возможно, где-то случилась настоящая смерть, в отличие от той, которую я только что испытал.

— Останься! — прошу я, вдруг почувствовав что-то страшное.

— Это займет всего лишь несколько дней, — отвечает она, расчесывая волосы.

— Я тебя люблю! — Как редко я это говорю.

В ответ она улыбается мне из осколка зеркала.