Я сняла квартиру на Патриарших.
Не потому, что хотела шика. Просто Лида нашла вариант быстро — подруга её клиентки улетала в Лондон на полгода и сдавала свою квартиру. Три спальни, большая гостиная, вид на Патриаршие пруды. Ирина Багрянцева, мать-одиночка с тремя детьми и четвертым в животе, будет жить с видом на пруды, где гулял Воланд с Коровьевым.
Ирония судьбы.
Первые три дня — хаос. Я распаковываю вещи, покупаю продукты, записываю девочек в новую школу и садик. Вера молчит. Надя плачет по ночам — ей не хватает отца. Люба не понимает ничего, просто радуется новой кроватке с балдахином.
Я сплю по три часа в сутки. Тошнота не проходит. Я ем крекеры и пью имбирный чай, чтобы не вывернуло наизнанку.
На четвертый день я просыпаюсь от того, что кто-то смотрит на меня.
Вера стоит в дверях моей спальни. В пижаме с единорогами, растрепанная, серьезная.
— Мам, — говорит она. — Я хочу поговорить.
Я сажусь на кровати. Тяжело — живот уже начинает округляться, хотя всего девять недель. Близнецы? Нет, врач сказал, один. Просто я всегда быстро расту.
— Давай, Верунь.
Она подходит, садится рядом. Смотрит на мои руки — на то место, где было кольцо.
— Ты больше не любишь папу?
— Люблю, — говорю я честно. — Но любовь — это не только чувства. Это еще и уважение. И доверие. Когда человек делает больно, любовь не исчезает. Но она меняется.
Она молчит. Думает.
— А он любит ту тетю?
— Не знаю, Вера. Честно. Не знаю.
— А если он попросит прощения? Ты вернешься?
Я смотрю на дочь. В её глазах — надежда. Она хочет, чтобы всё стало как раньше. Чтобы папа сидел за ужином, читал ей на ночь, помогал с математикой. Она не понимает, что «как раньше» было ложью. Что раньше папа уже был с другой.
— Вера, — говорю я осторожно. — Иногда люди делают такие вещи, которые нельзя исправить. Можно простить, но нельзя забыть. Я не знаю, смогу ли я жить с папой после того, что он сделал.
— А как же мы? — её голос дрожит.
— Вы — это другое. Вы — мои дети. Я всегда буду вас любить. И папа вас любит. Это не изменится.
— Но он выбрал не нас, — говорит она тихо.
Я обнимаю её. Крепко. Чувствую, как её маленькое тело дрожит от беззвучных рыданий.
— Иногда люди выбирают неправильно, — шепчу я. — Но это не значит, что ты недостаточно хороша. Это значит, что они слепы.
Мы сидим так долго. Потом Вера отстраняется, вытирает глаза, смотрит на мой живот.
— А этот ребенок? Это мальчик?
— Не знаю. Но мне всё равно.
— А если мальчик? Папа обрадуется.
— Папа не будет его воспитывать, — говорю я твердо. — Этот ребенок — только мой.
Вера смотрит на меня. В её глазах — что-то новое. Уважение? Восхищение?
— Ты сильная, мам, — говорит она. — Я тоже хочу быть такой, когда вырасту.
Я улыбаюсь. Первая улыбка за эти дни. Болезненная, но настоящая.
— Ты уже сильная, Вера. Ты — моя опора.
Она уходит в свою комнату. Я остаюсь одна.
Смотрю в окно. Патриаршие пруды блестят на солнце. Утки плавают по воде, круги расходятся в разные стороны. Как моя жизнь — круги по воде. Никогда не знаешь, куда они приведут.
Телефон вибрирует. Сообщение от Анастасии.
Я хочу удалить его, не читая. Но пальцы сами открывают.
«Ирина, я знаю, что вы сняли квартиру на Патриарших. Я живу через дом. Квартира двадцать. Добро пожаловать в соседи. Будет весело».
Я смотрю на экран. Кровь стынет в жилах.
Через дом.
Она живет через дом.
Она знает, где я. Она следит за мной.
Я встаю, подхожу к окну. Смотрю на соседние здания.
В одном из них — она. С его сыном. С его будущим.
А я здесь. С его прошлым.
Но прошлое имеет свойство возвращаться.
Я пишу ей ответ. Всего одно слово.
«Жди».
Отправляю.
Беру ключи. Обуваюсь. Выхожу из квартиры.
Лифт едет вниз медленно, как будто нехотя. Я смотрю на свое отражение в зеркальных стенах — женщина в джинсах, свободной футболке, с темными кругами под глазами и горящими щеками. Я похожа на бомжа. Но в моих глазах — огонь.
Я выхожу на улицу. Сентябрьский ветер треплет волосы. Я иду по тротуару, считаю дома. Третий от моего. На первом этаже — цветочный магазин. На втором — она.
Я звоню в домофон.
— Кто там? — её голос. Сладкий, как сироп.
— Ирина Багрянцева. Открывайте. Будем знакомиться.
Тишина. Потом щелчок замка.
Дверь открывается.
Я захожу.