КОГДА Я УБЕЖАЛ
Маттео
Струйка пота змеится по спине, пока я стою, прижавшись к кирпичной стене узкого переулка у Амстердама. Мое сердце колотится неровно, пока я отсчитываю секунды до того, как Кэт появится из-за угла.
Две минуты с тех пор, как я оставил ее. Девяносто секунд с тех пор, как сирены наводнили квартал позади нас. Сорок с тех пор, как я потерял ее капюшон из виду.
Мой телефон снова жужжит в кармане. Мне не нужно его вытаскивать, чтобы знать, кто это. Але звонит без остановки. И я игнорировал каждое текстовое сообщение, голосовую почту, даже электронные письма.
Какого черта ты творишь, coglione? Голос Papà эхом отдается яростным хором, отскакивая от черепа. Я иду против всего, чему меня учили. Семья превыше всего. Затем Кэт врывается обратно в мою жизнь, размахивая пистолетом у моего лица, с губами, у которых на языке все еще вкус "девятнадцати", и все летит прямиком в ад. Никогда в жизни я не был так разорван решением — нет, это неправда.
Тот день на Сицилии, когда я сбежал от нее...
Мы спим на пляже, потому что воздух слишком горяч для стен. Каждое утро на вкус как соль и апельсины. Она поворачивается ко мне с песком в волосах и будущим в глазах, и на вдохе я молюсь, чтобы мир простил грехи моей семьи еще раз.
Прошлой ночью кто-то пытался меня убить.
Это произошло быстро: узкая улица, подо мной кашляет Vespa, дверь машины открывается там, где не должна. Двое мужчин. Один с мерзкой улыбкой, другой с посланиями, вырезанными на руках. «Твой отец передает привет», — скалится он. Ложь. Это враги моего отца напоминают мне, что неважно, как далеко я убегу...
Я дерусь, потому что мы так делаем. Я истекаю кровью, потому что мне девятнадцать, я глуп и думаю, что войны стариков не коснутся меня, если держаться на окраинах. Нож полосует по ребрам, асфальт сдирает кожу с ладоней, и я вижу свое имя в завтрашней газете. Но я быстр и не хочу умирать сегодня. Поэтому я бегу и каким-то образом выживаю.
После полуночи я вваливаюсь в ее комнату с кровью на рубашке и извинениями на языке. Руки Кэт дрожат, пока она обрабатывает меня. Она целует порез, будто я для нее драгоценность.
— Что случилось? — Ее глаза полны беспокойства.
— Ничего, — лгу я. — Просто какой-то отброс пытался украсть мой бумажник. Они не ожидали, что я дам сдачи.
Она кивает, прикусывая нижнюю губу. Почему-то мне кажется, она не верит.
Когда меня зашивают, я сворачиваюсь калачиком рядом с ней и прижимаю руку к ее животу. Она беременна. Мы знаем об этом всего две недели, и за это время все изменилось.
Тишина. Затем я на мгновение вижу это. Кривой домик с лимонным деревом, которое мы не можем сохранить живым. Ее смех на кухне, которая принадлежит только нам. Ребенок с ее ртом и моим характером. Жизнь, в которую пули не приглашены.
Затем холодное дыхание ночи снова ложится на мои ребра. Реальность встает в углу.
Я не сплю. Я сижу у окна и смотрю, как рассвет превращает море в серебро. Я прокручиваю, как те люди нашли меня и как легко они нашли бы нас. Вы не станете строить детскую кроватку в комнате, которая одновременно служит мишенью.
Она просыпается и касается моего лица, будто уже простила меня за тишину.
— О чем ты думаешь? — шепчет она.
Что я не могу защитить тебя.
Что я не заслуживаю ничего из этого.
Что я сын своего отца, наследник Gemini, как бы далеко ни убежал.
Вместо этого я лгу.
— Я не могу, — бормочу я и чувствую, как первая трещина паутиной расходится по груди. — Я не готов быть отцом.
Выражение ее лица застывает, затем меняется.
— Нам не нужно решать все прямо сейчас.
— Я не решаю, — выдавливаю я. — Я говорю тебе. Я не могу этого сделать.
— Не можешь или не хочешь?
— И то и другое. — Это хуже, чем глотать стекло. — Оба.
Она садится, простыня падает. Ее ладонь ложится ниже ключицы, будто она пытается удержать сердце от разрыва.
— Есть кто-то другой?
— Нет. — Эта часть правдива. — Это я, Кэт. Это... моя жизнь.
— Какая жизнь? — Ее смех ломается. — Ты работаешь на пристани и воруешь лимоны у старушек. Ты варишь кофе, чинишь скутеры и говоришь о том, что однажды вернешься на Манхэттен. Какая жизнь слишком велика для этого? — Она прижимает мою руку к своему животу, и мои кости становятся мягкими. — Для нас?
Я запираю правду за зубами. Потому что я трус или придурок, может, и то и другое. Я не могу рассказать ей о мужчинах, появившихся в темноте с именем моего отца, и что «мы» — это карта, как причинить ей боль. Я говорю себе, что люблю ее, выбирая версию себя без пистолета. Я говорю себе, что уход спасет ее, спасет их.
— Прости, — шепчу я, каждое слово разрывает меня на части.
Она смотрит на меня так, будто я стал чужим, пока она спала.
— Ты просил меня доверять тебе, — говорит она тихо. — Ты сказал, мы разберемся.
— Я ошибался.
Она кивает один раз. Резкое движение — такое используют, чтобы вспомнить, как дышать. Она одевается, не глядя на меня. Сандалии. Ключи. Затем наступает ярость.
— Когда уйдешь, — шипит она, швыряя в меня ключи, — не возвращайся. — Ее глаза блестят, будто что-то внутри только что сгорело дотла. — Не смей возвращаться, Маттео.
Я встаю и ворую поцелуй в макушку в последний раз, когда она проходит достаточно близко. Я чувствую вкус соли и выхожу на сицилийское солнце, чувствуя, что оставил ребро.
Я говорю себе, что спас ее. Я говорю себе, что ребенок никогда не узнает жизнь, от которой я его избавил. Я рассказываю себе сказки, пока бронирую рейс и перевязываю рану на боку.
То лето мы были детьми, строящими замки на пляже, делая вид, что прилив не по расписанию.
Уйти от нее — худшее, что я сделал. Жить с этим — на втором месте.
Свист возвращает меня в реальность. Затем шаги. Капюшон появляется из-за угла, а затем и вся она. Щеки Кэт раскраснелись, горло отмечено чистой линией лезвия, которое скользнуло и промахнулось. Слава Dio. Ее глаза находят мои, как магниты, которые все еще работают, даже когда клянешься, что сломал их.
— Ты опоздала, — бормочу я, потому что если я снова скажу прости, то не смогу остановиться.
— Ты громкий, — парирует она, дыхание замерзает в воздухе. Она оглядывает улицу у меня за спиной, прежде чем снова смотрит на меня. — У него были друзья.
— Я встретил одного. — Я киваю подбородком в противоположную сторону, где лежит скрюченное тело. — Ты ранена?
— Нет. — Она касается горла, затем пожимает плечами. — Просто царапина.
Линия алого на ее шее размывается, и все, что я вижу, — это красный цвет. Мое зрение сужается, пальцы сжимаются в кулаки. Я хочу снова убить этого pezzo di merda за то, что он заставил ее истекать кровью, за то, что посмел причинить боль тому, что мое. Я мог уйти от нее в тот ужасный день много лет назад, но она всегда будет моей Кэт.
Мой взгляд падает на молнию ее куртки, и под лучами солнца блестит медальон. Я отвожу взгляд, прежде чем увидеть больше, чем мне позволено. У нее есть привычка прижимать ладонь плоско под ключицей, будто она опирается на что-то, чего я не вижу. Это заставляет мою грудь ныть по всем неправильным причинам.
— Тирнан? — спрашивает она.
— Пока без вестей. — Слова падают камнем. — Но он и Донал не могут быть далеко.
Она кивает один раз, словно ожидала, что гибель будет пунктуальной.
— Что теперь?
Теперь — момент, когда умный человек сдал бы ее. Теперь — момент, когда хороший кузен позвонил бы Але и рассказал все. Теперь — момент, когда человек лучше меня не хочет прикасаться к ней так сильно, что ему приходится сжимать пальцы в ладонях, пока голод не пройдет.
— Теперь мы двигаемся, — цежу я вместо этого. — Северо-запад. Через кампус, на Бродвей, затем вверх мимо семинарии. Я отвлеку внимание от тебя и встречу у входа в парк.
— А если нет?
— Продолжай идти.
Ее рот кривится, хотя это не совсем улыбка.
— Ты часто это говоришь.
— Каждый раз серьезно.
Мы стоим так одно мгновение дольше, чем нужно, город швыряет в нас звуки, будто хочет, чтобы мы забыли о личной войне, в которой участвуем. Где-то сирена поворачивает за угол. Где-то телефон звонит слишком резко.
— Маттео, — шепчет она, и мое имя звучит так, как она произносила его раньше, будто это был и вызов, и дом.
— Что?
Она качает головой.
— Ничего.
Она поворачивается, чтобы уйти, но моя рука двигается, прежде чем я успеваю ее остановить. Я ловлю край ее капюшона и натягиваю его выше на голову, маленький глупый жест, который кажется чем-то гораздо большим. Мои костяшки касаются ее горла, глаза замечают тонкую золотую цепочку, но все, на чем я могу сосредоточиться, — это ярость, снова прокатывающаяся по мне. Хорошо, что я уже убил того ублюдка за то, что он тронул ее. Жар пронзает меня, и она вздрагивает, будто порез все еще жжет, а не оттого, что я ее коснулся.
— Иди, — выдавливаю я слово, голос низкий.
Она уходит. Я смотрю, как ее светлые волосы исчезают под капюшоном и в толпе, и говорю себе, что тогда поступил правильно. Я говорю себе, что мир, от которого я уберег ее и ребенка, — это именно тот, который сейчас за ней охотится.
Ложь на вкус такая же, как и годы назад.
Я отталкиваюсь от стены и выхожу на улицу, выбирая тот вид греха, с которым смогу жить: выиграть ей еще несколько минут, еще один квартал и еще один шанс.