Безмолвные клятвы (ЛП)

Глава 1. Белла

Я отступаю от холста, склонив голову, чтобы изучить игру теней и света. Вечернее солнце льётся сквозь высокие окна художественной студии Колумбийского университета, ловит пятна краски на моих руках и превращает их в созвездия на коже. Моя дипломная работа наконец-то начинает говорить — сумрачная интерпретация нью-йоркского горизонта, которая, по словам профессора Мартинеса, впечатляющая, но требует больше эмоций, больше неприкрытой правды.

Мольберты, забрызганные краской, теснятся вокруг меня, их деревянные рамы стёрты до гладкости целыми поколениями начинающих художников. Запах льняного масла и скипидара тяжело висит в воздухе, смешиваясь с землистым ароматом глины из соседней гончарной студии.

Это моё святилище, единственное место, где я могу по-настоящему быть собой — или, по крайней мере, той, кем я хочу быть.

Я скептически изучаю полотно. Горизонт проступает из фона глубоких синих и фиолетовых тонов, а от зданий видны только очертания, но чётко не изображены. Однако чего-то не хватает. Какой-то правды, которую я не могу осмелиться нарисовать. Тени должны быть темнее, более угрожающими.

Как и те, что всегда таились на границах моего мира, как бы сильно я ни старалась их закрасить.

— Тебе нужно надавить на что-то, — сказал профессор Мартинес во время нашей последней консультации. — Отыщи эмоцию, которую боишься показать.

Я едва не рассмеялась. И как объяснить, что твой отец — один из самых опасных мафиозных донов Нью-Йорка? Что та аккуратная, предсказуемая жизнь, которую я построила — студентка художественного факультета днем, послушная дочь ночью — всего лишь еще один вид холста, на котором я рисую себя? Что, возможно, причина, по которой меня тянет к городским пейзажам, в том, что они позволяют мне контролировать хаос, решать, какие тени выделить, а какие скрыть?

Телефон снова вибрирует — в третий раз за последние десять минут. Я игнорирую его, сосредотачиваясь на получении идеального оттенка полуночно-синего. Этот цвет напоминает мне кабинет отца поздней ночью; время, когда заключаются сделки, о которых мы никогда не говорим за завтраком.

Телефон звонит снова. Звук эхом разносится по пустой студии, заставляя меня вздрогнуть. Капля синей краски брызгает на мой белый кроссовок, когда я резко дёргаюсь посмотреть на экран. Имя матери мигает, и что-то внутри сжимается от тревоги. Она никогда так настойчиво не звонит, если только...

— Белла? — Её голос истеричный, лишённый обычного притворного изящества. — Где ты? Я пыталась дозвониться тебе...

— Я работаю над своей дипломной работой, — отрезаю я, раздражённая. Господи, мама знает, как легко вывести меня из себя. — Ты же знаешь, как важно...

— Это из-за отца. — Слова охлаждают моё раздражение. — Произошёл... произошёл несчастный случай. Немедленно приезжай в Маунт-Синай.

Кисть выскальзывает из моих пальцев, с грохотом падая на пол.

— Что случилось?

— Просто приезжай. Быстрее. — Она вешает трубку, не дав мне сказать и слова.

Руки трясутся, пока я сгребаю принадлежности в сумку, не потрудившись как следует убраться. Мутная вода проливается на стол, бирюзово-синяя краска смешивается с кроваво-красной. Мне следовало бы это вытереть — хорошие материалы дорого обходятся, там более из моего студенческого бюджета — но меня не заботит это.

Все, о чем я могу думать, это мой отец — Джованни Руссо, человек, который всегда был героем в моих глазах, хоть я и знала, чем он зарабатывает на жизнь.

В чём замешана вся наша семья.

Поездка на такси до больницы — это двадцать минут чистой пытки. Каждый красный на светофоре тянется вечность, пока разум прокручивает возможные варианты. Я провела свою жизнь, притворяясь, что разговоры шёпотом и ночные встречи были обычными деловыми моментами, но я понимаю, что это не так. Возможно, это были конкуренты семьи. Возможно, кто-то наконец решился действовать. Возможно…

Я бросаю деньги водителю и практически вбегаю в двери приёмного покоя. Сначала меня накрывает запах антисептика, затем — флуоресцентный свет, из-за которого всё кажется болезненным и нереальным. Зал ожидания — это лоскутное одеяло из горя: обеспокоенные семьи, сгорбившиеся на неудобных стульях; медсёстры, проносящиеся мимо быстрыми шагами; тихое пищание аппаратов, означающее, что кто-то где-то ещё жив.

Я замечаю их сразу: дядя Кармин говорит приглушённым тоном с Маттео ДеЛука, лучшим другом моего отца и одним из самых опасных людей в Нью-Йорке. Кармин выглядит неуместно в своём дорогом итальянском костюме, а лысеющая голова блестит под резким светом. Но моё внимание привлекает именно Маттео.

В свои тридцать восемь он производит мощное впечатление в идеально сшитом чёрном костюме. Широкие плечи напряжены, пока он кивает на то, что говорит Кармине. Серебристые пряди на висках лишь добавляют ему властности. Когда он поворачивается и видит меня, стально-голубые глаза впиваются в мои с такой интенсивностью, что перехватывает дыхание. Я всегда чувствовала себя добычей, когда он смотрит на меня так, хотя он якобы на нашей стороне.

— Изабелла, — произносит он, моё полное имя слетает с его языка, словно молитва или проклятие, — я не уверена, что именно в его случае. В его глазах появилось нечто тяжёлое и грузное, отчего моё сердце запнулось.

Прежде чем он успевает сказать больше, появляется моя мать; тушь течёт по её идеально накрашенному лицу. В сорок пять лет Шер Руссо всё ещё ошеломляюще красива: гладкие светлые волосы, элегантные черты. Но сейчас идеальный фасад треснул, а дизайнерское платье помято, будто она обнимала сама себя.

— Его больше нет, bella mia. — Она втягивает меня в объятие, пахнущее Chanel № 5 и отчаянием. — Твой отец... он не выжил.

Мир наклоняется. Я чувствую, как сильные руки поддерживают меня — это Маттео, — но я отшатываюсь от его прикосновения. Сквозь шум в ушах я ловлю обрывки разговора: «стрельба»... «вражеская семья»... «нужна защита». Моя мать начала рыдать и эта демонстрация горя кажется отрепетированной, а не искренней. Глаза дяди Кармина блестят чем-то, что тревожно похоже на выгоду.

— Нам нужно обсудить, что дальше, — говорит Кармин, но Маттео обрывает его резким жестом.

— Не сейчас, — рычит он, и на мгновение я понимаю, почему его все боятся. Его взгляд возвращается ко мне и становится мягче, но чувств не меньше. — Иди попрощайся с отцом, Изабелла. Обо всем остальном позабочусь я.

Пока я, оцепенелая, иду к больничной палате, где лежит тело отца, то слышу обрывки жаркого спора позади. Глубокий голос Маттео гремит:

— Я дал обещание Джованни...

За которым следует вкрадчивый ответ Кармина:

— Тогда ты знаешь, что нужно делать.

Я остановилась у дверного проёма и смотрела рука дрожит на ручке. Сквозь маленькое окошко я вижу неподвижную фигуру под белой простынёй, и реальность происходящего лавиной обрушивается на меня. Это не одна из моих картин, где я могу контролировать тени, где я могу выбирать, что показать, а что скрыть. Мой отец мёртв. Мой тщательно выстроенный мир художественной школы и нормальной жизни только что разбился вдребезги.

Внутри палаты аппараты молчали. Простыня полностью его укрыла, но я всё равно видела сильную линию его подбородка, руки, которые когда-то поднимали меня на плечи, когда я была маленькой. Руки, которые, вероятно, убивали людей. Руки, которые совершенно точно приказывали убивать. Но также, это те руки, которые держали мои пальцы, когда он впервые учил меня рисовать, говоря, что искусство — это побег, способ стать чем-то другим, нежели тем, кто мы есть.

Ноги подкосились и я опустилась в кресло рядом с его кроватью. Ещё вчера утром он был за столом, пил свой эспрессо и, как всегда, читал газету. Он спрашивал о моей дипломной выставке и тёмные глаза сощурились в уголках, когда он улыбался.

— Покажи им, кто ты, bella mia, — сказал он, сжимая мою руку. — Искусство — это самая чистая истина, что есть в жизни.

Он пытался со мной попрощаться? Знал ли он, что должно произойти?

Я тянусь к его руке под простынёй, но останавливаю себя. Я не хочу чувствовать холод, не хочу, чтобы это было моим последним воспоминанием о нём. Вместо этого я вспоминаю его тёплым и живым: как он учил меня смешивать цвета, когда мне было пять; как поддерживал меня на первом велосипеде; как вытирал слёзы после моего первого разбитого сердца. Всегда сильный. Всегда рядом.

— Папа, — шепчу я, и голос мой срывается. — Папа, пожалуйста.

Горе обрушивается на меня, как физический удар, и внезапно я не могу дышать. В груди слишком тесно, каждый вдох даётся с трудом. Флуоресцентные лампы слишком яркие, слишком резкие, превращая всё в гротескный натюрморт: белую простыню, серые стены, хромированные поручни больничной койки. Мой взгляд художника тщетно пытается разложить это на фигуры и тени, отчаянно пытаясь осмыслить бессмысленное.

Из моего горла вырывается всхлип, резкий и первобытный. Я прижимаю кулак ко рту, чтобы заглушить его, но это всё равно что пытаться сдержать океан. Годы тщательного самоконтроля рушатся, когда приходят слёзы — горячие и нескончаемые. Я плачу по отцу, которого знала: тому, кто сидел на каждом школьном художественном показе, кто учил меня видеть красоту в тенях.

И я плачу по отцу, которого не знала: тому, кто правил нью-йоркским подпольным миром, у кого были враги, достаточно опасные, чтобы уложить его в гроб.

Воспоминания нахлынывают, обретая новый смысл. То, как он всегда проверял машины, прежде чем мы в них садились. Вооружённые мужчины, которые следовали за нами на почтительном расстоянии, когда мы ходили по магазинам. Ночи, когда он возвращался поздно, с напряжением, упавшим на его плечи, но всегда останавливался, чтобы поцеловать меня в лоб и расспросить о моей последней картине.

Он так старался подарить мне нормальную жизнь, позволить мне жить во свету, пока он разбирался с тьмой. Но тьма всё равно нашла нас.

— Я должна была слушать тебя, — шепчу я, сжимая край его кровати так, что костяшки пальцев белеют. — Должна была позволить тебе научить меня твоему миру, вместо того чтобы прятаться в своём. Должна была сказать, что люблю тебя этим утром, вместо того чтобы умчаться в студию.

Слёзы падают на белую простыню, оставляя маленькие тёмные круги. “Как краски на холсте” думаю я истерически. Как капли полуночно-синего, упавшие на мой кроссовок всего час назад, когда мой мир был ещё не был в руинах.

— Мне очень жаль, папа, — шепчу я. — Я должна была быть здесь. Я должна была...

Но я не знаю, как закончить. Должна была что? Принять мир, от которого он пытался меня защитить? Уделять больше внимания опасности, вместо того чтобы прятаться в искусстве?

Дверь за моей спиной открылась, и я, не оборачиваясь, поняла, что это Маттео. Его присутствие заполняет комнату опасностью, словно дым, это невозможно игнорировать. Я пытаюсь вытереть слёзы, восстановить самообладание, но это всё равно что пытаться отстроить песчаный замок после того, как прилив уже наступил.

— Твой отец хотел бы, чтобы ты сейчас была сильной, — тихо говорит он.

Из меня вырвался безразличный смех.

— Сильной? Я студентка художественного факультета. Я рисую красивые картинки. Я не... я никогда не была... — Слова застревают у меня в горле.

— Ты дочь Джованни Руссо, — говорит Маттео, его голос нежный, но твёрдый. — Ты сильнее, чем думаешь.

Не знаю, верю ли я ему. Вместо этого я смотрю на тело отца в последний раз, пытаясь навечно запечатлеть в памяти каждую деталь. Гордый профиль под простынёй. То, как его присутствие заполняет комнату даже после смерти. В последний раз я рисовала его в подарок ко Дню отца: портрет в кабинете, очки для чтения на кончике носа, тёплый свет лампы, смягчающий черты. Я изобразила его добрым, открытым.

Теперь я задаюсь вопросом: видела ли я его вообще когда-нибудь по-настоящему?

Его голос эхом отдаётся в голове: «Помни, кто ты, bella mia. Ты художница, да, но ты также моя дочь. А в нашем мире это имеет значение, хочешь ты того или нет».

— Пойдём, — мягко говорит Маттео, и на этот раз, когда его рука касается плеча, я не отстраняюсь. — Нам нужно кое-что обсудить.

Я прижимаюсь поцелуем к закрытому простынёй лбу отца, и теперь слёзы текут свободно.

— Ti amo, Papa, — шепчу я. — Perdonami.

Я люблю тебя. Прости меня.

Выходя следом за ним из палаты, я физически ощущаю тяжесть чужих взглядов: расчётливый взор Кармина, заплаканные глаза матери и любопытство персонала больницы, считающего нас просто ещё одной скорбящей семьёй. Если бы они только знали, что происходит на самом деле.

Если бы только я сама знала.

Но одно становится пугающе ясным: безопасная, обособленная жизнь, которую я для себя выстроила, всегда была лишь иллюзией. Красивой картиной, нарисованной, чтобы скрыть правду. И теперь эта иллюзия рушится, оставляя лишь тени и груз всего того, о чём отец никогда не говорил. Всего того, что я слишком боялась узнать.

Сердце кажется изрезанным в клочья холстом, и я не знаю, как его починить. Знаю лишь одно: мир отца идёт за мной, готова я к этому или нет.