Лимеренция

Глава четырнадцатая

Уверена, ничто не сможет омрачить мое хорошее настроение, когда я просыпаюсь во вторник утром, а рассвет пробивается сквозь темно-синие занавески.

Мне не нужно посещать никаких занятий.

Никаких опасных мыслей о будущем, маячащих у меня в голове.

От осуждающих взглядов не увернуться, когда я натягиваю потрепанные спортивные штаны и толстовку с капюшоном, такую большую, что она задевает верхнюю часть моих бедер.

И никаких убийц, которые улыбались бы мне, угрожая моей жизни.

Жизнь прекрасна — и если бы у меня были лишние тридцать баксов, я бы купила одну из этих футболок и объявила об этом всему миру.

Даже двухмильная прогулка до ближайшего кафе не наносит ущерба моей сердечно-сосудистой системе, как я ожидала, и никто не смотрит на меня дважды, кроме как убедиться, что я правильно заказала кофе. Приятно снова почувствовать себя невидимкой.

На обратном пути в кампус толстовка лишь частично защищает меня от осеннего холода, но тепло моего дымящегося черного кофе все еще просачивается сквозь бумажный стаканчик — и я думаю, что это может быть почти так же приятно, как в Париже, Дубае или в домике у озера на воде.

Во всяком случае, это определенно спокойнее, чем проводить осенние каникулы в Мобиле. Я была дома на одних осенних каникулах, в первом семестре моего первого курса, и глубоко сожалела об этом.

Очевидно, деньги, которые мама использовала на мой билет на самолет — взятые прямо из «денег на сигареты' Рика, — были кредитом. Рик дал мне знать об этом, когда я появилась в Мобиле, а затем всю неделю жаловался на нехватку средств.

Прошло четыре года, а он все еще не дает мне забыть о тех 338 долларах, и я приезжаю домой только на Рождество и лето.

Вот и вся отцовская ответственность, на которой настаивает мама.

Я срезаю через двор, но когда каменная дорожка разделяется надвое, мне кажется, что я подошла к развилке дорог — в буквальном смысле. Возвращаюсь ли я в свою комнату в общежитии и смотрю телевизор до тех пор, пока от яркого экрана у меня не заболит голова? Или я провожу первое утро своего перерыва продуктивно и заканчиваю работу по истории, чтобы неизбежно провести остаток перерыва за просмотром телевизора?

Это библиотека.

Я видела библиотеку в разных вариантах — от почти пустой до битком набитой, но ничто не сравнится с прогулкой по ее историческим деревянным полам, когда слышен только звук моих собственных шагов, отражающийся от сводчатых потолков.

Ряды учебных столов тянутся по всему первому этажу, в то время как книжные шкафы высотой в милю занимают второй и третий, некоторые полки настолько высоки, что добраться до них можно только по приставной лестнице. Насколько я знаю, библиотека является одним из старейших зданий кампуса — с очень небольшим количеством ремонтных работ, чтобы сохранить свою обширную историческую коллекцию книг. Даже средь бела дня мне кажется, что мне приходится щуриться от тусклого освещения при слабом освещении.

Я останавливаюсь у свободной стойки администратора, чтобы проверить библиотечный каталог — массивный том, такой тяжелый, что, вероятно, сломал бы пару костей, если бы я его уронила.

Я борюсь с желанием чихнуть, когда при каждом переворачивании страницы образуется облако, достаточно большое, чтобы соперничать с Пылесборником. Я почти уверена, что декан Робинс провел последнее десятилетие, умоляя мисс Джуно загрузить физический каталог в какой-нибудь цифровой интерфейс, но она отказывается.

В конце концов, я нахожу то, что ищу. Нужная мне секция находится на втором этаже. Я поднялась по винтовой лестнице из красного дерева, вытаращив глаза и вертя головой.

— Полка D, — бормочу я себе под нос. — Полка D, полка D, полка D, полка…

Я замираю на месте и дважды моргаю, чтобы убедиться, что у меня не галлюцинации.

— Адриан?

Распростертая на полу фигура напрягается, а затем поворачивается ко мне лицом, выглядя таким же удивленным, увидев меня, как и я его.

— Что ты здесь делаешь? — Его глаза сужаются, как будто это я вторгаюсь к нему. И судя по тому, как он прислонился к полке, держа раскрытую книгу у себя на коленях, он явно пробыл здесь некоторое время — так что, думаю, это я вторглась.

Я неловко переминаюсь с ноги на ногу, внезапно теряя уверенность, как ориентироваться в таком развитии событий. Адриан — последний человек, которого я ожидала бы найти в кампусе. Иногда встречаются заблудшие преподаватели и случайные студенты, которые остаются поблизости, но не кто-то уровня Адриана.

— Я просто пытаюсь найти источники для той статьи по истории, — говорю я и указываю на книжную полку, на которую он опирается, которая, на мое счастье, находится на полке D. — Разве ты не должен быть в Новом Орлеане? Или Нью-Йорке?

Он приподнимает бровь, и мои щеки заливаются румянцем.

— Я подслушала вчера в коридоре, — предлагаю я в качестве объяснения.

— Нет, — категорично отвечает он и возвращается к своей книге — какому-то медицинскому учебнику с анатомически нарисованным сердцем на обложке.

— Ну… — Я чувствую, как мое бодрое настроение улетучивается с каждой секундой. — Мне просто нужна книга для моего эссе. То, на которое ты продлил мне срок. — Могу только представить, какие у меня темные щеки. — Что… кстати, спасибо за это. Тебе не нужно было этого делать, и я не знаю, почему ты это сделал, но я ценю.

Спишите это на то, чего я никогда не думала, что буду делать: на благодарность Адриану Эллису.

Он даже не смотрит на меня, все еще полностью сосредоточенный на своей книге, и неловкая тишина становится почти оглушительной.

Я прочищаю горло.

— Э-э… книга, которая мне нужна. На самом деле это просто как… — Я указываю на полку, на которую он кладет голову, его кудри закрывают половину корешка. — Вот здесь. Если бы я только могла взять её… — Я не особенно хочу вторгаться в личное пространство Адриана, как не хотела бы вторгаться в личное пространство кобры, но я все равно продвигаюсь вперед.

Он подается вперед, отводит руку назад и берет именно ту книгу, которая мне нужна.

— Ранние колониальные поселения, верно?

Я киваю.

— Да.

— Вот. — Он по-прежнему не смотрит на меня, даже когда протягивает мне учебник.

Я хватаю его.

— Спасибо.

Единственный ответ, который я получаю, — это щелчок переворачивающейся страницы.

Я не могу понять, почему, но Адриан явно не в себе. Замкнутый и почти… унылый?

Я знаю, потому что всю свою жизнь имела дело с хандрой. Я узнаю это так же хорошо, как узнаю печальное шарканье шагов моей матери или ее долгие, протяжные вздохи, которые слышны на другом конце дома.

И, конечно, ее хандра обычно следует за очередным расставанием, что, я сомневаюсь, является причиной, по которой Адриан кажется таким мрачным, но…

Что ж, вполне возможно.

То, что он отвергает ухаживания Софи, не означает, что у него нет девушки, способной порвать с ним.

Мой разум начинает заполнять пробелы еще до того, как я останавливаюсь на этой мысли. Я представляю, как он изливает свою нежность на какую-нибудь высокую красавицу с телом модели Victoria's Secret и умом ученого. Она, вероятно, понятия не имеет, на какую тьму он способен.

А может, и знает.

Может быть, ей это нравится. Может быть, ей нравится знать, на какое насилие он способен.

Я не знаю, почему от этой возможности у меня неприятно сдавливает грудь. Это не мое дело. Предполагается, что я буду вести себя тихо и без происшествий в выпускном классе, что означает держаться подальше от Адриана — особенно когда кажется, что он предпочел бы остаться один.

И все же, вместо того чтобы развернуться и уйти, как следовало бы, я остаюсь как вкопанная, открываю рот и спрашиваю:

— Ты в порядке?

Он бросает на меня быстрый, острый взгляд, который заставляет меня немедленно спрятаться в свою раковину.

— Тебе еще что-нибудь нужно с книжной полки, Поппи?

О'кей. Сообщение получено.

— Эмм… нет. — Я разворачиваюсь, намереваясь запереться в своей комнате в общежитии и притвориться, что этого взаимодействия не было, когда громкий булькающий звук разносится по библиотеке.

Адриан, может, и не хочет говорить, но его желудок явно хочет.

— Ты голоден. — Я смотрю на него, слегка озадаченная тем, что он издал такой… нормальный звук.

Такой человечный.

В конце концов, Адриан, кажется, сохраняет такой навязчивый контроль над всем в своей жизни, что я не ожидала, что его желудок будет каким-то другим.

— Какое проницательное наблюдение, — бормочет он. Он захлопывает учебник по медицине и начинает собирать свои вещи.

— Ты ничего не ел? — Я не уверена, что побуждает меня продолжать разговор — саморазрушительное любопытство или затягивание с написанием эссе.

И, конечно, я тоже ничего не ела. Если бы не черный кофе, который я выпила несколько минут назад, мой желудок, вероятно, был бы в гармонии с его.

— Я взял только протеиновый батончик в кафетерии, — говорит он, но его желудок снова издает громкое урчание, словно протестуя против одной из черствых протеиновых батончиков со вкусом картона в кафетерии.

Он протискивается мимо меня, и я делаю глубокий вдох.

Это не моя проблема. Если Адриан хочет хандрить, он может хандрить. Если он хочет съесть протеиновый батончик, срок годности которого, вероятно, истек еще до его рождения, то это его проблема с несварением желудка.

Но когда его широкие плечи начинают исчезать на лестнице, мой рот начинает работать раньше, чем мозг.

— Я знаю хорошее место, где можно позавтракать. Если тебе интересно.

Он останавливается.

— И готова угостить, — добавляю я.

Он поворачивается, и вид у него очень заинтересованный.

Я виню свою мать в этом приступе временного помешательства.

Это она восемнадцать лет приучала меня, как собаку Павлова, слышать "Нет, я в порядке". «Не беспокойся об этом» и понять, что это на самом деле означает: «если я не выясню, что не так, в течение следующих десяти минут, я получу комбинацию "снятие чувства вины" и "Лечение молчанием" на следующую неделю».

Должно быть, поэтому я здесь, ерзаю в одной из виниловых кабинок в «Caboose's», мне не терпится вручить Адриану сигарету и пачку салфеток.

Он внимательно изучает меню, с каждым мгновением выглядя все более скептически.

— Я не уверен, что когда-либо видел меню с картинками, — говорит он. — К каждому блюду подается жирный бекон или им только украшают блюда?

— Жир от бекона — вот что делает блюдо вкусным, — парирую я. У меня уже текут слюнки при мысли об очередной тарелке картофельных оладий с сыром и всего остального, что я смогу купить на деньги Адриана.

И я изо всех сил стараюсь не думать о том, как несколько дней назад сидела в этой же закусочной, всего через две кабинки, и разделила трапезу с убитой горем девушкой Микки — только для того, чтобы вернуться с его убийцей.

Я бросаю взгляд на фотографию пса Кабуза в рамке на стене. Извини, Микки. Картофельные оладьи слишком вкусные.

Симпатичная молодая девушка с веснушчатым лицом и волосами цвета омбре синего цвета подходит принять наш заказ.

— Добро пожаловать в Caboose's! Что вам принести, ребята? — Ее взгляд мечется между нами, и я могу только представить, какую странную пару мы, должно быть, составляем.

Адриан, как всегда, безукоризненно великолепный в своем бежевом пальто, слаксах и черной водолазке. Когда он переворачивает меню, "Ролекс" на его левом запястье поблескивает в свете флуоресцентных ламп.

На мне все та же толстовка и спортивные штаны, в которых я вышла из общежития, мои прямые светлые волосы заправлены за уши.

Официантка — Дикси, как следует из бейджика с ее именем, — слишком вежлива, чтобы сказать хоть слово.

— Могу я предложить вам для начала кофе? Воды?”

— Кофе, пожалуйста, — говорю я.

— Воды, — приказывает Адриан. — Только не из-под крана.

Она кивает и бросается выполнять наши просьбы о напитках, в то время как Адриан осуждающе разглядывает винтажную закусочную.

— А нельзя было выбрать место с меньшим риском пищевого отравления?

— Здесь ты не получишь пищевого отравления, — говорю я. — Я думаю.

— Как обнадеживающе.

— Что ж, если тебе станет от этого легче, то, вероятно, у тебя больше шансов заразиться пищевым отравлением от просроченных протеиновых батончиков в кафетерии, чем здесь.

Он не спорит.

Снова появляется Дикси, неся мой кофе и воду для Адриана.

— У вас, ребята, есть возможность взглянуть на меню?

— К сожалению, — бормочет Адриан, и я пинаю его под столом, что не вызывает ничего, кроме легкой ухмылки в ответ.

Если Дикси и слышит ехидное замечание, то виду не подает, и я принимаюсь за свой заказ, прежде чем он успевает сказать что-нибудь еще снисходительное.

— Я возьму сырные оладьи с гарниром из яиц. Омлет.

Она кивает, а затем поворачивается к Адриану.

— А вы?

— Я попробую то же самое, но с шоколадной крошкой, — говорит он и одаривает ее той же дружелюбной улыбкой, которую я видела у него сотни раз. Очаровательная, с нотками кокетства.

Щеки Дикси заливает румянец.

— Звучит заманчиво. Я помечу.

Как только я убеждаюсь, что она вне пределов слышимости, я говорю:

— Ты выбрал картофельные оладьи. Очень смелый поступок, учитывая твой новообретенный страх пищевого отравления.

— Это уловка. Если ты начнешь плохо выглядеть, возможно, я смогу перестать есть и спасти себя.

Я закатываю глаза.

— О. Отлично.

На этом наше подшучивание прекращается, над столом воцаряется еще одно неловкое молчание. Звон тарелок и шипящая плоская плита на кухне служат фоновым шумом, и я погружаюсь в свое сожаление.

Это была ошибка.

Я пригласила убийцу на завтрак. Как будто мы друзья. Как будто каждое наше взаимодействие не было некомфортным от начала до конца.

Я прочищаю горло.

— Итак, э-э… Ты так и не ответил на мой вопрос ранее. Почему ты не со своей семьей? Ты вылетаешь более поздним рейсом или что-то в этом роде?

Он выгибает бровь.

— Я не знал, что завтрак сопровождается допросом.

Мне приходится приложить значительные усилия, чтобы снова не закатить глаза.

— Это не допрос. Я просто пытаюсь завязать разговор.

— Что ж, в таком случае, — говорит он, подпирая подбородок ладонью. — Почему ты не со своей семьей?

Я делаю глоток кофе и пожимаю плечами.

— Я никогда не езжу домой к маме на осенние каникулы. — Это слишком дорого. Странно, но я не нахожу ничего постыдного в том, чтобы признаваться ему в своих финансовых недостатках. Он не такой, как Софи, пытающаяся превзойти своим богатством любого, кто находится на расстоянии плевка.

— А твой отец?

Я замолкаю, все еще сжимая в руках кофе.

— Это не твое дело.

Что-то вспыхивает в его глазах.

— Я думал, мы просто поддерживаем беседу.

Напряжение скручивается узлом у меня в животе.

— Мне не нравится говорить о моем отце. — Я не отрываю глаз от щепки на алюминиевом краю стола, но чувствую, как его взгляд прожигает дыры в моей голове. Он как ищейка, неспособная отпустить след, пока не выследит его до конца.

Краем глаза я замечаю, как он наклоняется вперед.

— Вот что я тебе скажу, — говорит он. — Ты расскажешь мне о своем отце, а я скажу тебе, почему я сейчас не со своей семьей.

Я поднимаю глаза, явно удивленная.

Адриан, вероятно, последний человек в мире, с которым я хотела бы поделиться историей своей жизни, но предложение разжигает мое собственное любопытство, поэтому я сдаюсь.

— У меня нет с ним никаких контактов, — признаю я. — Я никогда с ним не встречалась. Он отказался от своих родительских прав, когда мне было меньше года, и на этом все закончилось. — Я передаю эту историю со всеми эмоциями человека, перечисляющего ингредиенты из продуктового магазина, — навык, хорошо отработанный годами.

Проходит минута молчания, прежде чем он говорит:

— Я понимаю.

Я усмехаюсь.

— Ты понимаешь?

Он потягивает воду, на его губах появляется веселая улыбка.

— Я смотрел твою историю, помнишь?

Во мне нарастает раздражение.

— Тогда зачем заставлять меня говорить это?

— Потому что я думаю, что это интересно, — объясняет он, — как люди ведут себя, когда они уязвимы. Иногда они плачут или лгут… Тебе, например, нравится притворяться, что тебя это совершенно не касается.

— Потому что это не так. Больше нет, — парирую я.

— Верно, — протягивает он.

— Это правда, — говорю я, но мне неприятно, что это звучит так, словно я защищаюсь. Какой защищающейся он заставляет меня казаться. — Я имею в виду, да, это повлияло на меня, когда я была ребенком, но сейчас я выше этого. Он живет в Миссисипи. Я знаю это с четырнадцати лет. Если бы я все еще была зла, я бы появилась у его двери много лет назад, но я этого не сделала. Я смирилась с этим.

Похоже, Адриан не верит ни единому моему слову, но я просто делаю глубокий вдох, напоминаю себе, что его мнение не имеет значения, и говорю:

— Я ответила на твой вопрос. Твоя очередь.

Немного веселья исчезает с его лица, но он все равно отвечает.

— Ну, это просто. Я не поехал домой к своей семье, потому что не хотел. — Он делает большой глоток воды, и я жду, когда он допьет остальное, но он не вдается в подробности.

— И…? — Подсказываю я.

Он пожимает плечами.

— И это все.

— Это не ответ на мой вопрос.

— Это так, — парирует он. — Я не в Нью-Йорке, не в Новом Орлеане или где-либо еще со своей семьей, потому что я не хочу там быть. Я никогда не говорил, что буду вдаваться в подробности.

— Но у нас была…

— Сделка. Чтобы ответить на вопрос, — резко заканчивает он. — Только потому, что ты решила разгласить печальную подробность о своем отце, не означает, что я должен это делать.

Я недоверчиво фыркнула.

Конечно, черт возьми.

Ну, думаю, это моя вина, что я ожидала, что он откроется как нормальный человек, только потому, что это сделала я.

Его слова ранят немного сильнее, чем следовало бы — вероятно, потому, что я ослабила бдительность на достаточно долгое время, чтобы убедить себя, что Адриан достоин небольшой поддержки.

И доброты.

Почему я снова подвергаю себя этому?

— Ты прав, — говорю я каменным голосом, протягивая руку за своей поношенной курткой Target, скомканной в углу. — Не думаю, что я больше голодна. Но спасибо за кофе.

Я намереваюсь выйти из кабинки, но загорелые, ловкие пальцы Адриана преграждают мне выход прежде, чем я успеваю сделать шаг.

— Подожди.

Я не смотрю на него.

Он вздыхает.

— Это было немного нечестно с моей стороны.

Я качаю головой.

— На самом деле, это не так. Если ты не хочешь быть уязвимым, тебе и не нужно быть таким. Это твой выбор. Точно так же, как я сама решила уйти прямо сейчас.

— Я пытаюсь извиниться перед тобой. Знаешь, я делаю это очень часто. По крайней мере, не искренне.

— И ты, кажется, превосходно справляешься с этим, — говорю я более саркастично, чем намеревалась.

Еще один вздох.

Я снова пытаюсь выскочить из кабинки, но на этот раз голос Адриана останавливает меня.

— Ну, если ты хочешь знать, я поссорился со своим отцом. — Это сказано так тихо, что я почти пропускаю это мимо ушей.

— Что?

Его рука опускается, и когда я поворачиваюсь, он смотрит в окно, на машины, с грохотом проезжающие по залитой дождем дороге.

— Вот почему я не поехал домой на каникулы. Я не хотел иметь с ним дело. Или с моей матерью, если уж на то пошло.

Я отложила куртку.

— Почему ты поругался со своим отцом?

— Мое время, — признается он, — На соревнованиях по плаванию на прошлой неделе. Этого было недостаточно.

Я моргаю, глядя на него.

— О чем ты говоришь? Ты был первым.

— Конечно, но это все равно был один из моих самых медленных заплывов в сезоне.

— Но ты был первым.

Я до сих пор представляю, как толпа обезумела в тот момент, когда Адриан коснулся стены.

Он закатывает глаза.

— Ты должна понять. Когда я соревнуюсь за что-то, будь то в воде, в классе или где-то еще, я соревнуюсь не только со всеми остальными. Я соревнуюсь с самим собой.

Я всегда предполагала, что перфекционизм Адриана был чертой, которую он сам себе навязал, но если то, что говорят о его отце, правда…

— Он придурок, — говорю я.

Уголок его рта приподнимается.

— Да, но теперь, когда я стал взрослым, у него больше нет настоящей опоры. Он может кричать, вопить и закатывать истерики, но мне не обязательно быть рядом, чтобы слышать их.

— Думаю, я не единственная, кому нравится притворяться, что их родители не облажались.

Адриан отворачивается от окна и смотрит на меня в упор.

— Напротив, — говорит он, — я такой, какой есть, благодаря моим родителям. Они превратили меня в того человека, которым я являюсь сегодня.

Может быть, дело в том, что его голос понижается, или его обсидиановые глаза, кажется, становятся жестче, но от этого заявления у меня по спине пробегает холодок.

У меня такое чувство, что он говорит не только о перфекционизме или конкурентоспособности.

Но мрачность исчезает с его лица так же быстро, как и появилась, и я изо всех сил стараюсь притвориться, что это меня ничуть не выбило из колеи.

— Это совсем не то, что я ожидал, — говорит он.

— Что именно?

— Открываться кому-то, — объясняет он, — я всегда рассматривал уязвимость только как инструмент. Слабость, которую я могу использовать против кого-то, когда мне нужно. Я не представлял, что это может быть… — Он делает паузу, как будто не может подобрать слово — или, может быть, просто не хочет произносить это вслух. — Мило.

Я сглатываю.

— Да, я понимаю, что ты имеешь в виду.

Это странно. Его слова не должны так сильно звучать, но это происходит. Потому что я, возможно, не использую уязвимости других людей, такие как боеприпасы (по крайней мере, в течение длительного времени), но я определенно использовала свои собственные таким образом.

Мне нужно больше двух рук, чтобы сосчитать, сколько раз я использовала свое печальное маленькое детство, чтобы отдохнуть от своих профессоров или декана Робинса.

И теперь, когда я сижу здесь, я не могу вспомнить, когда в последний раз я была уязвима ради того, чтобы быть уязвимой, а не для того, чтобы получить какое — то преимущество.

И Адриан прав. Это действительно приятно.

— Ты знаешь, чем мы сейчас занимаемся? — Говорю я. — Почти уверена, что это называется ”человеческая связь".

У него вырывается хриплый смешок.

— О, милая, я не уверен, что способен на человеческое общение.

Я демонстративно игнорирую нежность и поднимаю бровь.

— Ну, прямо сейчас ты на связи со мной.

Когда он снова смотрит на меня, я не нахожу в его взгляде ни веселья, ни игривости — но что-то совершенно новое.

Интерес.

Не любопытство, а интерес.

Чистый, неподдельный интерес, от которого у меня перехватывает дыхание.

— Да, я полагаю, что я соединяюсь с тобой, — бормочет он, и я обнаруживаю, что не могу отвести от него взгляд. Здесь что-то происходит. Что-то большое. Что-то новое. Я чувствую это всем своим нутром.

— Хорошо! — Щебечущий голос Дикси прерывает этот момент, и я отрываю взгляд, чтобы обнаружить, что подошла наша официантка с едой. — Две порции картофельных оладий и блинчик с шоколадной крошкой. Что-нибудь еще вам принести?

— Нет, спасибо, — говорю я ей.

— Что ж, наслаждайтесь! — Она одаривает нас последней улыбкой, прежде чем исчезнуть.

Адриан берет вилку и сначала вгрызается в картофельные оладьи, его скептицизм возвращается.

Но я вижу, что то же самое сомнение исчезает, когда его глаза расширяются, и он издает тихий звук удовольствия, от которого мое сердце колотится так, как я и не подозревала, что оно может колотиться.

— Ты была права. Эти картофельные оладьи просто изумительны.