Лимеренция

Глава вторая

— А вы уверены, что мистер Мейбл придет сегодня вечером, мисс Дэвис? — Хотя Дин Робинс сидит в нескольких футах от меня, все равно создается впечатление, что он смотрит на меня сверху вниз сквозь свои очки в проволочной оправе.

— Да. — Я одариваю его и других преподавателей Лайонсвуда, собравшихся в первом ряду аудитории, улыбкой, полной уверенности, которой у меня сейчас нет. — Я уверена, Микки будет здесь с минуты на минуту.

Я не уверена в этом.

Я уже отправила Микки по меньшей мере десять разных текстовых сообщений, начиная от мягкого: Привет, ты идешь? Где ты, черт возьми, находишься??

Время приближается к 6:30, а все они остались без ответа.

Декан Робинс вздыхает и демонстративно смотрит на часы, сложив смуглые руки домиком на коленях.

— Учитывая короткое уведомление о нашем изменении расписания, я полагаю, мы можем уделить еще пять минут.

Я стараюсь не теребить микрофон.

Я так волновалась по поводу завершения своей части презентации, что у меня все еще не было времени переодеться. Прилипшие к бедрам колготки высохли до такой степени, что стали неприятно влажными.

Я молюсь какой-то высшей силе, чтобы в любой момент тяжелые металлические двери аудитории распахнулись и Микки выбежал по проходу, вооруженный веским оправданием своего отсутствия.

Тиканье больших часов, расположенных над дверями, — единственный звук, наполняющий большое пространство, пока Дин Робинс снова не вздыхает, вытягивая лысую голову, чтобы посмотреть в сторону выхода.

— Хорошо, мисс Дэвис. Не похоже, что мистер Мейбл присоединится к нам этим вечером, не так ли?

Я сглатываю.

Пошел ты нахуй, Микки.

После сегодняшнего вечера я никогда больше не услышу язвительных комментариев по поводу того, как сильно я затягиваю со слайдшоу презентации стипендии.

— Нет, сэр.

— Тогда, я полагаю, вам просто придется представить свою часть слайд-шоу сегодня вечером, — говорит Дин Робинс. Как по команде, несколько преподавателей раскрывают свои ежедневники в кожаных переплетах, готовясь делать заметки.

— Я не возражаю против переноса, — говорю я. Мне непросто не дать панике просочиться в мой голос. — Ну, знаете, когда Микки сможет быть здесь.

Декан приподнимает густую бровь.

— Ну, остальные из нас здесь, не так ли? Если ваша роль закончена, я не понимаю, почему бы вам просто не представить ее сегодня вечером, мисс Дэвис.

Я заставляю себя улыбнуться.

— Нет, конечно, нет. Это не проблема, сэр.

Он кивает, откидываясь на спинку стула, пока я просматриваю слайд-шоу на экране аудитории, пока не перехожу к разделу, который я наспех подготовила после сегодняшнего обеда.

Верхний свет, падающий на сцену, внезапно кажется слишком ярким, и я надеюсь, что они не видят нервный пот, выступающий у меня на лбу, когда я откашливаюсь.

— Как всегда, я хотела бы поблагодарить вас не только за то, что вы здесь сегодня вечером, но и за то, что вы инвестировали в мое образование. Вы дали мне возможность учиться в самой элитной школе-интернате в мире, и это подарок, которым я никогда не смогу отплатить.

Буквально. Стоимость одного только обучения составляет шестизначную сумму.

Клянусь, я вижу, как расправляются плечи Дина Робина под его твидовым пиджаком. Ему нравится эта фраза о Лайонсвуде.

Я нажимаю на первый слайд, на котором мы с Микки сжимаем в руках наши новые школьные пособия с широкими, слащавыми улыбками. Это с начала первого курса и, наверное, единственная фотография, которую мы сделали вместе.

На нем мои большие карие глаза полны надежды, а прямые волосы цвета платины собраны в высокий хвост.

Я не узнаю эту девушку.

Может, мы и похожи, но у нее нет ни одной морщинки беспокойства на моем лице, а у меня нет ни капли ее оптимистичного настроя.

— Как видите, очень рада быть здесь.

Да.

Я задерживаю дыхание, нажимая на следующий слайд. Это снимок моих последних оценок. Я пыталась замаскировать «B» и «C» с помощью красочного словесного оформления и забавных переходов, но, глядя сейчас на толпу с каменными лицами, я вижу, что это не обмануло ни одного из них.

— Похоже, у вас было много оценок ”С", — комментирует седовласый мужчина на заднем сиденье. Я думаю, он из совета выпускников.

— И оценки по геометрии ниже звездных, — добавляет одна из учительниц математики с проницательным взглядом. — Я удивлена, что вы, как выпускница, все еще посещаете этот курс. Вы выполнили какой-нибудь дополнительный зачет, чтобы повысить эти баллы?

— Я кое-что из этого делала, — парирую я, — И я знаю, что они не… идеальны. Но сейчас только начало октября, и я только что была занята…

— Надеюсь, внеклассными занятиями? — Добавляет другой учитель. — Вы состоите в дискуссионном клубе?

Румянец начинает подниматься по моей шее.

— Ну, нет, но я три года посещала здесь продвинутые курсы рисования. В этом году у меня не было на это времени в расписании, но если вы позволите мне показать…

Я собираюсь перейти к следующему слайду, фотографиям из моего растущего портфолио художников, когда Дин Робинс поднимает руку.

— Все в порядке, мисс Дэвис. Как бы мы ни поощряли искусство, нашим приоритетом для студентов всегда будут профильные предметы. Если у вас там проблемы, мы бы хотели, чтобы вы сосредоточились именно на них.

Я ерзаю по облупившемуся дереву подиума.

— Нет, конечно, сэр.

И вот почему мне нужен Микки.

Наши презентации стипендий всегда проходили по простой, невысказанной рутине: он поражает их своими оценками на доске почета и чередой внеклассных занятий, в то время как я скрываюсь от посторонних глаз с посредственными оценками и заключительной речью о том, как эта стипендия вытащила меня из глубин нищеты. Это действительно вызывает слезы.

Проблема в том, что моя роль не совсем работает без Микки. Когда его оценки не поражают воображение, у них есть только мои, которые нужно тщательно изучить.

— Вы явно умная студентка, мисс Дэвис, — говорит декан Робинс. — Ваши оценки по «SSAT» четырехлетней давности более чем доказали это, но… — Он листает свой ежедневник. — С тех пор, как вы начали учиться в Лайонсвуде, я не могу не заметить, что ваша академическая успеваемость в разные моменты то резко падала, то выходила на средние. Вы понимаете, почему это может быть? — В его взгляде больше вопроса, чем обвинения, но все равно это заставляет мое сердце подпрыгнуть к горлу.

— Э-э, да. Я могу понять, почему вы могли подумать…

— Я просто обеспокоен, мисс Дэвис, — продолжает он, качая головой. — Я не могу не задаться вопросом, не является ли Лайонсвуд неподходящим учебным заведением для вас.

Мои глаза так широко раскрываются, что я уверена, это должно выглядеть комично.

Нет, нет, этого не произойдет сегодня вечером.

Я не собираюсь терять стипендию из-за того, что Микки Мейбл задержался с друзьями, или проспал, или что-то еще, что может помешать ему подняться на эту сцену вместе со мной.

Лайонсвуд мой. Я это заслужила.

Я делаю несколько долгих глубоких вдохов и смотрю на яркие огни сцены, светящие мне в ответ. Это все равно что смотреть на солнце, и мгновение спустя я смахиваю слезы, когда снова сосредотачиваюсь на толпе.

— Когда мне было восемь лет, у нас с мамой был ужасный домовладелец, который выселил нас без всякой реальной причины, — начинаю я. — Она работала официанткой в закусочной в городе. У нас едва хватало на бензин и продукты, не говоря уже об аренде за первый и последний месяц, поэтому следующие три месяца мы жили в нашей машине, пока она копила деньги. Была середина зимы. Утром я ходила в школу пешком, а потом делала домашнее задание в закусочной, пока она работала в свою смену, а потом мы прятались на заднем сиденье с одеялами и остатками еды, которые она прихватила со своей смены. В конце концов, она кое-что придумала. Мы нашли место, и это была даже не самая худшая зима для нас, но…

В моем голосе слышится намеренная дрожь, когда я передаю следующую часть.

— Я хочу сказать, что образование в Лайонсвуде изменило мою жизнь, но это была адаптация. Все свое детство я больше беспокоилась о том, оплатили ли мы счет за электричество, чем о том, чтобы выучить таблицу умножения. И я не пытаюсь заставить вас пожалеть меня — я просто хочу, чтобы вы поняли, что для меня нет лучшего места, чем здесь. Мои текущие оценки, возможно, не отражают этого, но я горжусь тем, что учусь здесь… И я буду гордиться этой школой. Вы будете гордиться мной в этом семестре и в следующем, и после них тоже. Обещаю, через десять лет вы будете гордиться тем, что назвали меня своей ученицей.

К тому времени, как я финиширую, у меня побелели костяшки пальцев на подиуме, и проходит несколько мгновений, прежде чем я позволяю себе взглянуть.

Чтобы посмотреть, преодолела ли я сомнения, посеянные моими плохими оценками.

Один взгляд на Дина Робинса, и я знаю, что да.

Это видно по его остекленевшим глазам, по дрожанию нижней губы мисс Арнольд, по появлению носового платка сзади.

Я вытираю глаза рукавом формы.

Наконец декан нарушает тяжелое молчание.

— Это интересная история, мисс Дэвис. И не та, которую мы слышим от наших студентов. — Он прочищает горло. — Над вашей успеваемостью не помешало бы немного поработать, но… Думаю, я говорю от имени зала, когда говорю, что мы с нетерпением ждем возможности увидеть, что вы сделаете с предоставленной вам возможностью получения образования.

Меня захлестывает сладостное облегчение.

Слава Богу.

Технически, я не обманывала декана или кого-либо из присутствующих здесь сегодня преподавателей. История правдива, хотя в ней немного не хватает контекста.

Первое: домовладелец, о котором идет речь, на самом деле был маминым парнем, Эдом, у которого было достаточно причин выгнать нас после того, как он обнаружил, что мама встречается с одним из своих коллег. Это был позор. У Эда был настоящий дом, и он почти не брал с нас арендную плату.

Второе: Это была середина зимы.

… в Мобиле, штат Алабама.

Рекордно низкая температура в том году, возможно, даже было пятьдесят градусов(прим. 10 градусов по цельсию).

Но я не говорю ни того, ни другого. Легче жалеть человека, когда он единственная жертва в истории.

— Просто напоминаю, что скоро прием заявлений в колледж, мисс Дэвис, — упрекает декан. — Возможно, в следующем семестре мы увидим несколько улучшенных оценок, пару дополнительных занятий и поступление в колледж. — Его голос суров, но лицо не выражает жалости.

Прямо сейчас я — побитый щенок, которого он нашел на обочине автострады, и он не собирается выгонять меня силой.

Я одариваю его самой широкой улыбкой, на какую только способна.

— Уверена, что так и будет, сэр.

Я завершаю презентацию, пожимая всем руки и любезно принимая их жизненные советы. Не то чтобы я нуждатась в каких-то седеющих выпускниках, которые говорили бы мне, что все дело в том, чтобы — «тянуть себя за веревочки», в то время как блеск их мокасин за тысячу долларов почти ослепляет меня.

Я подтягиваюсь.

С честью сдать «SSAT» и получить стипендию в Лайонсвуде — это самое большое, чего я когда-либо добивалась.

Но в этой истории, как и в той, которую я рассказала сегодня вечером, тоже немного не хватает контекста.

На обратном пути в свое общежитие я киплю от злости.

Мой тонкий, поношенный жакет не идет ни в какое сравнение с холодным бризом, шелестящим в красных кленах, окаймляющих каменную дорожку, и только гнев, горящий в моих венах, не дает моим зубам стучать.

По-прежнему радиомолчание от Микки. Никаких извинений. Никаких отговорок. Даже нерешительного: Надеюсь, все прошло хорошо!

Очередной резкий порыв ветра колышет осеннюю листву. Я плотнее запахиваю куртку как раз в тот момент, когда мимо проходят две смеющиеся девушки, обе в элегантных пальто Moncler bubble.

Ревность вспыхивает прежде, чем я успеваю ее подавить.

Я хотела бы сказать, что я выше зависти, выше желания покупать куртки за две тысячи долларов, но я не могу. Окруженная богатством Лайонсвуда — как кричащим, так и сдержанным — я не стала невосприимчивой к очарованию приятных вещей.

Просто более подозрительная.

Я пытаюсь избавиться от горечи, потому что, если отбросить в сторону эту катастрофическую презентацию, сегодняшний вечер прекрасен. В полнолуние каменные здания в стиле неоготики, составляющие кампус Лайонсвуда, выглядят почти неземными. К большинству из них не прикасались с начала восемнадцатого века, если не считать ремонта электропроводки и внутренней сантехники. Именно безграничное финансирование школы и преданный совет выпускников гарантируют, что все в кампусе выглядит как будто сошедшее с страниц романа Диккенса.

Листья хрустят под моими теннисными туфлями, когда я заворачиваю за знакомый угол к общежитию, или Западному крылу, как его знает большинство студентов.

Это одно большое блочное здание со стеклянными окнами и исторической башней с часами, разделенное на секции с отдельными люксами. Это все еще общее общежитие, но у меня впервые появилась собственная ванная комната.

Требуется немалая сила, чтобы распахнуть массивные дубовые двери, но, к счастью, в общей комнате нет никого, кто наблюдал бы за моими усилиями.

Или смотрел бы, как я жмусь к потрескивающему камину в прихожей и впитываю немного его тепла.

Общее пространство относительно небольшое, разделенное пополам двумя узкими винтовыми лестницами: одна ведет в общежития для девочек, а другая — для мальчиков.

Гнев возвращается в полную силу, когда я смотрю в сторону последнего.

Интересно, находится ли Микки сейчас в своей комнате в общежитии?

Он мог быть с друзьями. Или играть. Или спать. Или заниматься любыми другими делами, которые могли бы привести его в блаженное неведение о том факте, что сегодня вечером он бросил меня на растерзание волкам.

Пошел ты, Микки.

Он может притворяться, что меня не существует в столовой или коридорах, как остальные мои одноклассники, но это единственный раз, когда он должен прикрывать мою спину. Единственный раз, когда мы должны быть в этом вместе.

И я уверена, что к утру Дин Робинс получит искусные извинения, но я тоже их заслуживаю.

Гнев нарастает тем дольше, чем пристальнее я смотрю на ступеньки, а затем — прежде чем я успеваю отговорить себя от этого — я поднимаюсь по лестнице, намереваясь получить объяснение лицом к лицу и извинения, которых заслуживаю.

Первая лестница ведет в другую общую комнату, больше предыдущей, оформленную в нейтральных темных тонах, с футболками спортивных команд и плакатами. В камине потрескивает еще один огонь.

Я слышала много историй об общей комнате для мальчиков.

Что и кто там делал, но я никогда раньше сюда не поднималась. У меня никогда не было для этого причин. Четыре года, а у меня ни разу не было парня, который пригласил бы меня подняться по этой лестнице или затащил к себе в комнату — это мысль, которой я отказываюсь позволять жечь себя прямо сейчас.

Вместо этого я обыскиваю комнату, пока мой взгляд не натыкается на доску объявлений, приколотую к стене над темно-зеленым диваном, оттенком светлее горохового супа, который я ела сегодня.

Он идентичен тому, что был в комнате для девочек. Список всех студентов, проживающих в этой части здания.

Я нахожу имя Микки, указанное в алфавитном порядке — комната 504.

Конечно, он должен жить на верхнем этаже.

К тому времени, как я добираюсь до верха второго лестничного пролета, мои бедра горят, и ядро моего разочарования приберегается для тех, кто решит, что лифт поставит под угрозу историческую целостность здания.

Комната 504 расположена в самом конце узкого полутемного коридора с видом на заднюю часть здания.

Я поворачиваю за угол, останавливаясь, когда замечаю мужской силуэт, задержавшийся у двери на лестничную клетку с пожарным выходом.

Микки?

Я прищуриваюсь, пытаясь разглядеть какие-то черты лица и что-то похожее на вьющуюся шевелюру.

— Микки? — Зову я.

Силуэт вздрагивает, но вместо того, чтобы повернуться в мою сторону, он открывает дверь пожарного выхода и исчезает на лестнице. Они двигаются быстро, но на мгновение их заливает флуоресцентный свет лестничной клетки, и я вижу их — его — лицо.

Адриан Эллис?

Я моргаю, и он уходит, но я безошибочно узнаю аристократический нос и острый подбородок, которые вот уже четыре года не сходят с первых полос школьной газеты.

Я думаю, он тоже живет здесь, наверху.

Что-то вроде трепета пробегает по моей спине, когда я подхожу к двери Микки.

Может быть, это плохая идея.

Я могла бы просто развернуться, пойти домой и потребовать извинений завтра. Проделать весь этот путь сюда, возможно, было немного перебором, но…

Это он оставил меня одну сегодня вечером.

Поэтому я делаю глубокий вдох.

И стучу.

С другой стороны не слышно ни звука — ни тихой болтовни телевизора, ни музыки. Он либо спит, либо его вообще нет дома, но на случай, если это первое, я кричу:

— Микки? Микки, ты там?

По-прежнему никакого ответа.

Я вздыхаю.

Вот и все для моей очной ставки.

В последний раз я громко стучу костяшками пальцев по старому дереву, и, к моему удивлению, дверь со скрипом открывается под тяжестью моего кулака.

Я открываю рот, чтобы изрыгнуть извинения за то, что ворвалась в его общежитие без предупреждения, но комната пуста, а большое окно с двойным остеклением рядом со столом распахнуто.

Холодный воздух бьет мне в лицо, и я шаркающей походкой подхожу к окну.

Если только Микки не любит спать при сорока градусах мороза (прим. 6 градусов по Цельсию) и холодном ветре, он ни за что не собирался оставлять ее открытой.

Я хватаюсь за щеколду, но мое тело становится твердым, как камень.

Я моргаю один раз.

И еще раз — просто чтобы убедиться, что мне ничего не мерещится.

Но именно тогда начинаются крики, и я знаю, что я не единственная, кто заметил тело Микки, лежащее пятью этажами ниже, его голова раскололась, как дыня, на бетоне.