Возвращение в Покипси

Глава 5

Я бы сделал что угодно

КРАСНЫЙ. КАЙЛА НИКОГДА НЕ ДУМАЛА, что она будет ненавидеть этот цвет. До сих пор её беспокоило только, подойдёт ли этот оттенок её коже. Но теперь её настроением управляли красный и белый цвета. Туалетная бумага либо была испачкана провалом, либо её нетронутая поверхность вселяла в неё сокрушающую надежду.

Сколько раз она издевалась над этой частью своего тела? Очень много. Она относилась к ней как к инструменту — своему козырю в секс-игре. Теперь ей хотелось, чтобы он работал, творил.

Но сегодня утром снова был красный. Месячные вернулись. Каждый месяц её мечты взлетали и разбивались, как воздушный змей от короткого порыва ветра. Прошло уже почти четыре года. Дни накладывались друг на друга, удлиняясь в бесконечность, наказывая за бесплодие.

Коул научился не спрашивать. Она знала, что ее мучительная депрессия, должно быть, невыносима для него. Они просто оставили зияющую дыру невысказанной проблемы по центру своей жизни. Она была у врача. Коул подвергся тщательному обследованию. Они оба были здоровы и молоды. Стресс был притворной болезнью, которую ей выдал специалист, хотя они оба знали, что это было сделано для того, чтобы Кайла не ушла с пустыми руками.

Кайла грубо втиснула в себя тампон. Она пустила воду после того, как вымыла руки. Она научилась тихо плакать. Если она стиснет зубы и откажется сделать глубокий вдох, ей всё сойдёт с рук. Коул не узнает, что она умирала внутри.

Она даже не подозревала, что её усилия были напрасны, поскольку её муж часто вёл свою немую битву по другую сторону двери в ванную. Он держал одну руку на двери, а другую сжимал в кулак. Коулу хотелось всё исправить или держать её крепко, пока она не излечится, но он не мог. Вместо этого он молился, его вечная реакция на боль. Он выругался, а это был ответ на беспомощность.

Кайла умыла лицо, пока оно не переставало быть розовым и опухшим. Коул мягко отходил от двери по ковру, стараясь избежать скрипучих мест. Он не хотел, чтобы она знала, что он надеялся вместе с ней, на неё. Потом они приветствовали друг друга на кухне, как будто трещины в их фундаменте отношений вообще не существовало.

Кайла пожелала своему мужу хорошего дня со своими учениками и поцеловала его на прощание у выхода, хотя она ушла на больничный. Она была предана успеху нового магазина, и врать о своём здоровье ей не нравилось, но это стало последней каплей, когда она вновь столкнулась с пустой утробой. Это было слишком. Ей нужно что-то. Ей нужно было что угодно.

Она оделась тепло и проехала некоторое время на машине, прежде чем припарковать её на самом краю стоянки у леса. Когда она шла в сторону церкви, свежий воздух усилил её ежемесячные спазмы. Она двигалась целеустремленно, как будто у неё была назначена встреча, но её не было. Она спешила в никуда.

В жизни было нечто большее, чем просто дети. Она знала это. Умом она это понимала. Но её сердце продолжало пытаться закопаться головой в землю. Когда они с Коулом решили завести детей, их любовью стал бантик в подарке. Ребёнок. Кайла с радостью смыла свои противозачаточные таблетки, и первые несколько месяцев было весело просто пробовать. Затем она стала знатоком полового акта, проводя время в интернете и наполняя свою ванную комнату различными инструментами, которые точно подскажут ей, когда нужно наброситься на Коула. В последнее время она была как наркоманка, жаждущая овуляции.

И он. Боже, Коул был всем, чем он должен был быть, и даже больше. Она знала, что ведёт себя как стерва. Она знала, что превратила их сексуальную жизнь в научный эксперимент. Но детская одежда была такой крошечной. И куда бы она ни повернулась, повсюду сидела мать со своим идеальным ребёнком. Они вообще знали, что у них было? Если бы она только могла ощутить этот момент… держать на руках своего собственного ребенка.

Она подошла ближе к церкви. Возможно, возвращение к началу обернётся для них удачей. Она была готова пробовать странные вещи — зелья, позы и еду со странным вкусом. Вскоре обратится к медицинским инструментам. Она знала, что будет требовать от Коула помочь ей с лечением бесплодия: делать ей инъекции, контролировать перепады настроения, утешать её, пока она набирала бы вес. Коул делал всё, что она просила, снова и снова. Эта мысль вызвала у неё желание обнять его, но, что ещё хуже, она вселила в неё надежду на двойню.

Она открыла огромную входную дверь. Сегодня не было мессы, и она не знала, что, по её мнению, может решить пустая церковь. Но обстановка казалась атмосферной. Коул оставил это место ради неё. Ему так нравилось здесь, а теперь она превратила его в один из ингредиентов того, чего она хотела. Сейчас она не была должным образом благодарна за его дар, но её голодная душа не раскаивалась. Ребёнок.

— Миссис Бридж, чему я обязан удовольствием лицезреть вас?

Кайла быстро развернулась, вырываясь из боли и затаив дыхание, когда голос отца Каллахана наполнил церковь.

— Простите, отец, вы меня напугали. — Она шагнула в его успокаивающие объятия, и он по-отечески похлопал её.

— Присаживайтесь, дорогая девочка. Моим старым костям сегодня нужен отдых. — Они расположились рядом друг с другом на скамье, лицом к религиозной картине перед святилищем. — Это не светский визит, — рискнул он сказать через мгновение. — Скажите мне, почему вы здесь, а не на работе.

Кайла позволила её рукам следовать за структурой дерева скамьи.

— Мне надо подумать. Вот здесь всё и началось, понимаете? Я встретила его, и всё стало на свои места.

Священник устроился поудобнее, чтобы выслушать её.

Кайла почувствовала, как её тревоги выплеснулись на пол церкви.

— Я не могу забеременеть. Мы сделали всё что было возможно. Мы постоянно занимаемся сексом. Это уже даже не весело. Давно не весело. — Она сложила руки на коленях. Разговор со старым, соблюдающим целомудрие мужчиной о её влагалище внезапно показался ей ужасной идеей.

— Кайла, столько раз я слышал крики женщин — молитвы о желанных детях, проклятия на нежеланных. Женщины несут ответственность за то, чтобы принести жизнь в этот мир. Я часто думал, что сеять это трудно.

Он не сделал ни малейшей попытки встать.

Кайла сосредоточилась на одном из витражей. Каждый кусок стекла держал солнце, как возлюбленного.

— Я просто хочу, чтобы моё тело делало то, для чего оно создано. Я не знаю, разве я прошу слишком многого?

Отец Каллахан позволил тишине посидеть у них на коленях, как кошке, прежде чем нарушить её.

— Знаете, Бог требует от нас слишком многого. Действительно, он так и делает. Все эти испытания, невзгоды. Он знает, что это будет нелегко. Раньше я часто слышал: «Бог не даёт тебе больше, чем ты можешь вынести». — Старый священник фыркнул. — Да, Кайла. По крайней мере, больше, чем любой из нас захочет вынести. Вы столкнётесь с болью — это данность. Кому-то из нас это было нужно? Я так не думаю… Но, возможно, дело в возрасте.

Она украла будущее этой церкви, её жизненную силу в лице молодого Коула. Она не имела права искать утешения в этом здании. Она посмотрела на высокий сводчатый потолок. Она задавалась вопросом, вырастают ли надежды, как пригретые волосы. Неужели там, наверху, прыгали миллионы желаний и молитв, запертые, как воздушные шары?

— Я так хочу ребёнка, отец. Я чувствую, что это всё, что у меня есть. Это меня пожирает. Я не могу… — Она начала притопывать ногами, неудовлетворенная и пожираемая.

— Милая девочка, у меня нет ответов, но я сочувствую. Вот что я усвоил и только время может преподать этот урок: иногда трудные времена готовят вас к следующему важному делу. Молитесь, дитя моё. Держитесь за любовь, которая у вас есть. — Отец Каллахан похлопал её по руке.

— Ищите знак. Он подскажет вам, что может быть на горизонте. Держите своё сердце открытым.

Священник встал. Кайла последовала его примеру. Она не чувствовала себя лучше. Она знала только, что положительный тест на беременность заглушит её жажду. Но знаком было то, что, возможно, она могла бы удержать. Отец Каллахан раскрыл объятия для ещё одного объятия, и на этот раз Кайла удивилась тому, насколько лёгким он ощущался.

— Ещё одно, юная леди, не отталкивайте Коула. Именно в такие моменты нужно больше всего уважать ваши клятвы.

Кайла поблагодарила его и повернулась, чтобы уйти. Она прошла то место, где Коул так давно стоял перед ней на коленях. Он брал всё, что она ему давала, — кнуты или сласти. Внезапно ей захотелось оказаться в его объятиях, прислушиваться к биению его сердца. Она открыла дверь, зная, что должна позволить ему нести это бремя с ней. Вместе.

Дорога домой казалась бесконечной, но когда она наконец приехала, дом всё ещё ждал её, идеальный и точно такой, каким она его оставила. Она сбросила туфли и направилась в спальню, где обнаружила на подушке письмо. Только один почтальон имел доступ в эту комнату. Она не сняла куртку, разорвала конверт и раскрыла, пока не обнаружилось письмо.

Потребовалось некоторое время, чтобы справиться с этим, потому что её глаза стали затуманиваться. Она несколько раз громко всхлипнула, сжав в кулаке край куртки.

Дорогая Кайла,

Я вижу, как ты плачешь, хотя ты думаешь, что я этого не замечаю. Я вижу. Я вижу твои глаза — красные и стеклянные от слёз, которые ты проглотила, потому что я вошёл в комнату.

Я не могу дать тебе ребёнка, которого мы хотим. Нашей любви должно быть достаточно, но я тоже это чувствую. Между нами есть дыра, когда мы держимся за руки. Мы чувствуем потерю того, кто ещё даже не существует. Твои улыбки всё реже появляются. Когда ты смотришь на меня, я хочу дать тебе больше, просто не знаю как.

Я помню, как впервые увидел твои глаза, когда впервые осознал, что ты существуешь. Я едва мог заставить свой язык заработать. Мои слова были нечеткими, завернутыми в вату. Когда тебя забрали у меня, во мне было так много ярости. Я бы убил миллион человек, чтобы добраться до тебя, просто чтобы положить руки на твоё лицо. Целовать твои губы, вспоминать, что ты в безопасности на больничной койке, для меня до сих пор является водопадом облегчения. А наша свадьба? Всё синее вызывает у меня желание прикоснуться к тебе, попробовать твои губы, увидеть твою кожу, мокрую под душем.

Как может что-то, чего ещё не произошло, встать между нами? Когда тебе не хочется проходить мимо коляски, когда ты переключаешь канал, чтобы уберечь своё сердце от вида пухлого ребёнка, я знаю, что тебе больно. Ты строишь стену, и за ней помещаешься только ты. Как я могу показать тебе, что я так сильно тебя люблю? Поймёшь ли ты когда-нибудь, что ты так же ценна, как и женщина, которая может иметь ребёнка? Я займусь с тобой любовью, когда ты этого попросишь. Я буду крепко держать тебя, когда ты плачешь.

Если там только мы, Кайла, если это всё, то мне достаточно. И если эта мысль расстраивает тебя, я переверну рай и ад, пока ты не увидишь будущее, в котором хочешь улыбаться со мной. Что бы тебе ни понадобилось, просто шагни в мои объятия, позволь мне быть с тобой.

Ты не защищаешь меня от своей боли. Я чувствую всё это, но я чувствую это один, когда ты не позволяешь мне помочь. Иди ко мне. Позволь мне поцеловать твои волосы. Позволь мне заняться с тобой любовью без всякой причины.

Я твой навсегда,

Коул

Он понял. Не было необходимости рассказывать об этом. Он знал, когда она плакала. Он знал, чего она хочет. Он любил её всегда.

Кайла вытащила из кармана сотовый телефон и дважды нажала кнопку «Вызов» — ярлык для последнего набранного вызова. Она уверена, что его имя и фотография появятся на её экране.

Он ответил на звонок:

— Детка, я люблю тебя.

Не «привет»? Не «что случилось?» Он поймал её.

— Пожалуйста, Коул. Прошу. — Она закусила кулак, не в силах сказать ему, что ей нужен его вес, чтобы удержать её на месте и не упустить.

— Я иду домой. Держи телефон возле уха.

Она слышала шорохи, когда Коул менял своё расписание, тихо разговаривая со своими коллегами, чтобы он мог позаботиться о её потребностях. Каждые несколько минут он проверял: «Ты ещё со мной?»

Она ответила.

— Всегда.

Его машина завелась, и она слушала, как он выключил радио. Двигатель становился громче или тише в зависимости от того, где он находился в пробке. Всю дорогу он держал линию открытой и наконец появился в двери их спальни, красивый и обеспокоенный.

Он всё ещё держал телефон у уха.

— Я здесь.

Она сморщила нос и сказала:

— Спасибо, — в телефон. Они одновременно завершили разговор. И, как будто весь ад разверзся, её слова обрушились на него.

— А что, если это потому, что я шлюха? Что, если это потому, что я израсходовала всё хорошее, что у меня когда-либо было? Что, если я потратила всё на ублюдков ради быстрого кайфа? Что, если я всё поломала? Ты не должен был вообще брать меня. Я даже не могу родить тебе ребенка.

Коул оказался перед ней в двух быстрых шагах. Он опустился перед ней на колени, держа её за руки.

— Никто не назовёт тебя шлюхой. Даже ты. Никогда. Ты поняла?

Она кивнула, и от этого движения слёзы потекли по её щекам. Он отпустил её руки, чтобы вытереть лицо насухо.

— Я устала. Я опустошена, Коул. — Она начала задыхаться от его имени, соскользнув с кровати. Кайла свернулась на полу и зарыдала. Это было первобытное, гортанное и чистое отчаяние. Она почувствовала, как он накрыл её своим телом, как будто защищал от выстрелов. Они оставались так до тех пор, пока её боль не сменилась тихим хныканьем. Затем он обнял её тело, его лицо было мокрым и красным.

— Если бы я мог это исправить, я бы сделал что угодно, Кайла. Я бы сделал что угодно.