Одного разу на Різдво

12 вересня

— Ти певний, що немає якоїсь особливої причини для зборів? — я запитую Оскара, коли таксі повертає на вулицю, де мешкає Люсіль.

Оскар хмуриться та хитає головою не відповідаючи. Не здивував. Я питала те саме вже кілька разів, відколи ми тиждень тому були приречені на «неформальні літні коктейлі» в його матусі. Люсіль ніколи не влаштовувала неформальної літньої випивки. Я рада, що Оскар зміг змінити для неї свої плани, хоча він вважає заважким уладнати їх для мене.

— Можливо, вона хоче зробити якесь важливе оголошення, — припускаю я. — Відпочинок в Іспанії?

Він закочує очі. З мого боку це дійсно егоїстично. Я — як ніхто інший — мала б розуміти, як це важливо, коли батьки є поруч. І, слід визнати, вона не так уже й докучала останнім часом. Люсіль пом’якшала в спілкуванні зі мною, відколи помер тато. Вона ніколи не вважала, що я достатньо добра для її дорогоцінного хлопчика, але не думаю, що хтось узагалі може претендувати на цю роль.

— Тож, хто там має бути? — я приймаю його руку, він допомагає мені вийти на тротуар та платить водієві.

— Гадки не маю, — Оскар бере мене під руку, і ми йдемо до блискучих чорних парадних дверей Люсіль, осяяних ніжним вечірнім світлом. — Сім’я. Кілька друзів. Гадаю, мамі було трохи самотньо після операції.

У липні Люсіль зробили операцію на коліні. І, хоч це було звичайне планове втручання, вона змусила Оскара турбуватися про неї більше, ніж коли-небудь. Немилосердно з мого боку думати, що вона скористалася цим, щоб він більше нею переймався, але я думаю, що вона скористалася цим, щоб він більше нею переймався. Принаймні я кажу це тільки подумки.

— Треба тобі подзвонити у двері, — я дивлюся на дорогий букет, який тримаю в одній руці, та на пляшку дорогого червоного вина в іншій.

Він робить цю послугу, а за мить Джеррі відчиняє двері та впускає нас у дім. Мені приємно його бачити. Він найближчий, з ким я можу спілкуватися з Оскарової родини.

— Народ! Заходьте, — галасує він, цілуючи мене в щоку, коли я заходжу. — Усі в саду.

Люсіль має розкішну оранжерею за будинком, і, коли ми заходимо, вона вже повна сусідів, далеких родичів та її приятельок, які там обідають.

— Дорогенькі, ось і ви! — з’являється Люсіль і пропливає кімнатою, помітивши нас.

Оскар її обіймає, а я подаю подарунки, коли вона повертається до мене. Це відпрацьований рух, який я вдосконалила спеціально для привітання. Дати їй квіти — тоді не потрібно посилати незграбний повітряний цілунок. Але Люсіль лише дивиться на них і ввічливо всміхається, потім повертає мені.

— Будьте милою та підіть поставте їх у якусь воду на кухні, добре, моя люба?

«Милою? Люба?» — вона ще поводиться зі мною, мов з кухонною служницею, але ці слова в її словнику — це, наскільки мені відомо, щось нове, якесь підбадьорююче. Ми, напевно, до чогось рухаємося. Люсіль прямує в сад попід руку з Оскаром, залишаючи мені зробити те, про що попросили.

Я прилаштовую квіти у вазу, яку знайшла під раковиною, коли в кухню прослизає Крессінда. «Чудово. Дякую, Люсіль». Мені якось вдається не обмінюватися з нею більше, ніж словом-другим, навіть на весіллі я відкараскалася лише тим, що подякувала за її візит. До теперішнього моменту я гадала, що вона теж намагалася уникати контакту зі мною.

— Привіт, Лорі, як приємно тебе тут побачити.

— Дуже приємно знову з тобою зустрітися, Крессіндо, — брешу я. — Як тобі Брюссель?

Її посмішка «реклама дантиста» гасне. Я щойно зрозуміла, що вона сама хотіла згадати про свою присутність у Брюсселі першою.

— Фантастично! — фонтанує вона. — Тобто, я маю на увазі, ми дуже зайняті, але хто добре працює, той добре відпочиває, та-ак?

— Та-ак, — тягну я. Чому я постійно намагаюся імітувати цей бомонд? — Можу собі уявити.

— А ти колись бувала в Брюсселі?

Заперечливо хитаю головою. Можна було б подумати, що я вже мала побувати там, але Оскар завжди каже, що йому більше подобається приїздити додому. Я оглядаю кухню, думаючи, де краще розмістити квіти. Роблю рух, щоб поставити їх у центр кухонного столу — Крессінда підстрибує:

— Не сюди. Люсіль не любить квіти на кухонному столі.

Я посміхаюся та намагаюся забрати вазу назад, але вона сама її смикає, вода вихлюпується на її легку коралову сорочку. Ми обидві дивимося, як волога матерія прилипає до її кістлявих форм. Погляд у неї, коли вона відпускає вазу й здіймає очі, однозначний. Цій жінці я огидна.

— Ти це навмисно зробила.

— Що? Ні… — я майже сміюся, шокована її зухвальством.

— Усе гаразд? — Оскар з’являється у дверях, ніби там чекав, його очі нервово перебігають з мене на неї, з неї на мене.

— Просто чудово, — каже Крессінда, — твоя жінка щойно вихлюпнула на мене воду, — вона показує свій мокрий одяг. — Випадково, я певна, — вона посилає мені великодушний погляд, дивиться на Оскара з-під вій — театр, який демонструє, що вона прикриває мою огидну вдачу.

— Що? — він розглядає її вологу сорочку, потім вазу в моїх руках, спантеличений. — Чому ти це зробила, Лорі?

Факт, що він не зупинився й не подумав, чи вона бреше, для мене — мов червоний прапор. Я відкладаю його подалі, щоб подумати про це пізніше.

— Я не робила, — кажу, а вона непомітно пирхає та прикладає руки до грудей.

Намагаюся прочитати між рядками, щоб побачити, що насправді тут коїться. Щось намагається вирватися з Крессінди назовні.

— Я йду до ванної, спробую це якось залагодити, — вона повертається на підборах та роздратовано прямує коридором, залишаючи нас дивитися одне на одного через стіл.

Намагаюся знову поставити квіти на стіл, але він дотягується та забирає від мене вазу.

— У мами пунктик щодо квітів на кухонному столі, я знайду, куди їх поставити в холі.

Нарешті ми вдома. Усю дорогу в таксі ми шалено й люто мовчали. Зараз лежимо в ліжку, на відстані кількох дюймів, дивимося в темну стелю.

— Вибач, що я так одразу повірив Кресс, — каже тихо Оскар, перериваючи нарешті стіну мовчання. — Я мав стати на твій бік.

Під покровом темряви я вирячую очі, почувши оце скорочене ім’я.

— Я здивувалася з цього, — відповідаю. — Ти знаєш мене досить добре, щоб бути впевненим, що я не бігаю кругом і не поливаю людей водою.

Він мовчить якийсь час.

— Вона вся промокла. На якусь мить це здалося ймовірним — от і все.

Тепер моя черга мовчати. Чому він вирішив, що для мене було ймовірним облити Крессінду водою? Я щось пропустила.

— Здалося?

— Здалося що?

— Імовірним. Ти сказав, що могло бути ймовірним, ніби я могла хлюпнути водою на Крессінду. Тепер або ти думаєш, що в мене вдача шістнадцятирічного дівчиська, і я не здатна витримати самої думки про те, що ти приятелюєш зі своєю колишньою — а це категорична неправда, до речі. Або є ще якась причина, чому ти подумав, ніби я могла облити її водою. То що саме?

Уже темно. Але я чую, як він зітхає.

— Три дні — це довго, Лорі.

Ковтаю клубок у горлі. Не знаю, чого я чекала, але не цього.

— Що ти маєш на увазі?

Відколи Сара поїхала до Австралії, я доклала всіх зусиль, щоб бути найкращою дружиною у світі. Я призи могла б вигравати. А тепер він говорить мені оце. Що весь цей час він злигався зі своєю колишньою?

— Що мені не вистачає тебе, коли я там, — каже він. — А Кресс до біса очевидно демонструє, що була б щаслива зі мною зустрічатися.

— «Зустрічатися»? Як, до біса, жахливо по-паризькому! — кажу, майже регочучи від абсурдності, свідома того, що я на межі крику. — А ти хочеш зустрічатися?

— Я нічого не зробив, — палко каже він. — Присягаюся тобі, не зробив, Лорі.

— Але хочеш?

— Ні, — каже він, — справді, ні.

— Справді, ні? Що це значить? — Я знову майже кричу.

Він знов не відповідає мені — і це свідчить саме за себе. За хвилину-дві мовчанки я знову починаю говорити. Не хочу засинати у сварці, але мені потрібно це висловити.

— Можливо, настав час запитати про перевід назад до Лондона на певний час? Брюссель мав бути тимчасовим місцем?

Моє припущення зависає між нами в темряві. Я точно знаю, що він не хоче переводитися назад, що він тішиться роботою там. Може, нечесно з мого боку навіть запитувати його про це? Чи, можливо, нечесно з його боку просити мене терпіти те, що він працює з особою, яка з ним заграє? І не просто з особою, а з його колишньою?

— Або, може, ти хочеш, щоб я лежала тут щоразу, коли тебе немає вдома, і думала, чи це та сама ніч, коли Крессінда нарешті перейме тебе в момент слабкості?

— Цього не буде ніколи, — каже він, ніби я кажу щось безглузде.

— Ти сказав «справді, ні», — шиплю я. — Я запитала, чи ти хотів цього, і ти відповів «справді, ні». Це не те, що сказати «ні», Оскаре.

— І це, до біса, геть не те, щоб сказати, ніби я щось зробив, — розлючено відказує він.

Оскар так рідко кричить, що в тихій кімнаті це звучить ще жорсткіше. Зараз ми обоє відчуваємо біль.

— Ми казали, що не дозволимо нашому шлюбу постраждати через цю роботу, — проваджу я вже м’якіше.

Він перевертається до мене, говорить заспокійливо:

— Я не хочу ні Кресс, ні будь-кого, крім тебе, Лорі.

Я не рухаюся. Моя щелепа заклякла, ніби замкнена на місці.

— Ми не можемо постійно так жити, Оскаре.

— За кілька місяців має з’явитися можливість повернутися до лондонського офісу, — каже він. — Я прозондую ґрунт, гаразд? Вір мені, Лорі. Немає у світі нічого, чого я хотів би більше, ніж цілувати тебе на ніч кожного недільного вечора.

Я повертаюся до нього, приймаючи його оливкову гілку як символ примирення, хоча не повністю впевнена, що вірю йому достеменно. Не через Крессінду. Просто здається, що він іноді більш відданий своїй роботі, ніж мені. Ніби живе подвійним життям. Одне — тут, поруч зі мною, як мій чоловік, та інше — окремо від мене: жваві зустрічі та міські бари, модні прикиди, таємні оборудки, святкові вечері. Звісно, він ділиться зі мною крихтами цього, уривчасто, у нечастих фотоповідомленнях, але все ж я не можу позбутися відчуття, що він задоволений цим стилем життя — «і вовки ситі, і вівці цілі». Він дуже далеко відійшов від мого спокійного тайського коханця, картина на стіні в спальні видається скоріше фантазією, ніж спогадом.

— Слухай, ми одружені, Оскаре. Але це не означає, що ми можемо просто клацнути на кнопку й спрямувати всі наші романтичні думки й почуття вздовж одного-єдиного шляху. Іноді ми проходимо випробування. Не будьмо наївними.

Ми лежимо обличчями один до одного в темряві кімнати.

— А ти проходила випробування?

Я на секунду заплющую очі та вирішую не відповідати.

— Важливий той вибір, який ми робимо, коли проходимо крізь випробування. Одруження — це не лише офіційне підписання контракту, це вибір. І він означає, що я обрала тебе. Кожнісінького дня я прокидаюся й обираю тебе. Я обираю тебе, Оскаре.

— Я теж обираю тебе, — шепоче він, обіймаючи мене.

Я притискаюся до нього і відчуваю, як ми огортаємо своїми обіймами наш шлюб. Ми колишемо його — дорогоцінний, вразливий — між нашими тілами. Але залишається відчуття нестійкого пакту. І я ще довго лежу, стривожена, з розплющеними очима, після того як він заснув.