Дилер — человек, который раздаёт карты, подаёт блюда и следит за ходом игры.
Я закрываю кран в душе и вытираюсь, обернув белое полотенце вокруг талии.
Капли воды скользят по коже, но даже арктические ветры не смогли бы отвлечь меня от единственной мысли, которая крутится в голове уже несколько часов.
Лейла.
Мне пора завязывать с этим.
Я должен игнорировать ее, стереть из памяти то, как она смотрит на меня своими полными огня глазами, как бросает вызов каждым своим словом.
Я должен забыть о том, что каждый раз, когда она рядом, мой самоконтроль превращается в тонкую, готовую вот-вот оборваться нить.
Но это невозможно. И это бесит меня до чертиков.
Я фыркаю, проводя рукой по мокрым волосам.
Скоро мне встречаться с Дорианом на ужине, так что лучше сосредоточиться и найти способ выкинуть его сестренку из головы, пока она не стала проблемой посерьезнее, чем уже есть.
Телефон вибрирует и загорается на гранитной столешнице. Искушение проигнорировать звонок велико, но добавлять «игнор звонков матери» в мой длинный список грехов — сейчас явно не лучший ход.
Провожу по экрану и готовлюсь к удару.
— Привет, мам. Как дела?
— Всё хорошо, дорогой, а у тебя? По голосу ты кажешься уставшим...
Она всегда это говорит. Интересно, насколько радостно я должен звучать в трубке, чтобы она перестала это повторять.
— Возможно, немного. Задержался, закрывая сделку. Как отец?
Это игра, в которую мы играем годами.
Я делаю вид, что их брак не дисфункционален, она делает вид, что не ненавидит своего мужа, а он делает вид, что у него нет любовницы (или трех).
И вуаля — все счастливы.
Ну, по крайней мере, счастливы по стандартам семьи Резерфорд.
— О, он ужасно занят. Работает день и ночь над важным проектом в сфере здравоохранения. Уверена, ты слышал об этом в новостях.
Я иду к шкафу, сбрасываю полотенце и натягиваю черные боксеры, раздумывая, что ответить.
— Да.
На самом деле я понятия не имею.
У меня нет ни времени, ни желания следить за каждым политическим шагом отца, но признаться в этом нельзя, поэтому я решаю добавить маленькую ложь: — Похоже, он отлично справляется, привлекая к делу важнейшие администрации страны.
— Да, он выкладывается на полную.
К счастью, она, кажется, купилась.
Я голосую и держу себя в курсе событий, но мне не интересно часами сидеть в интернете, отслеживая каждое политическое событие в реальном времени, как того ожидает мама. Даже когда речь идет о моем отце, сенаторе Гранте Резерфорде.
— Ты подумал о том, о чем мы говорили? — её тон меняется, становясь чрезмерно ласковым.
Я чувствую, как волоски на загривке встают дыбом.
— Лили будет в городе в следующем месяце, — продолжает она. — Она по-настоящему очаровательная девушка.
Я бросаю полотенце в корзину для белья и закатываю глаза. Хорошо, что мы не в FaceTime.
Лили Хоббит, моя будущая невеста, назначенная матерью, — двадцативосьмилетняя дочь одной из ее подруг, или, скорее, «заклятых подруг».
Как и я, она одинока. И я считаю это очень разумным выбором.
Проблема в том, что я видел ее в соцсетях и могу с уверенностью сказать: она совершенно не в моем вкусе. Светло-каштановые волосы в предсказуемой стрижке, вечно безупречно уложенные; одежда от J. McLaughlin на каждом фото, будто ее гардероб спонсируется брендом; член местной Молодежной лиги, наверняка занятая организацией благотворительных бранчей с другими женщинами с идеальными улыбками и заранее заготовленными мнениями.
Моя оценка может показаться поверхностной, и, возможно, так оно и есть, но я не могу отрицать, что идея спаривания с более молодой версией моей матери меня ни разу не вдохновляет.
Почему мы не можем поговорить о чем-то нормальном? Почему каждый разговор должен сводиться к тому, на ком мне жениться или когда я «остепенюсь»? И, прежде всего, почему мой мозг упрямо возвращается к Лейле, когда я должен думать о любой другой женщине на этой планете, но только не о ней?
Если бы я только мог выключить влечение к ней так же легко, как закрываю кран в душе…
Но я не могу. И в этом вся подстава.
— У меня довольно плотный график, — говорю я, копаясь в своих рубашках. — Не думаю, что получится выкроить время.
Мать на мгновение замолкает.
— Тебе уже не двадцать лет, ты же знаешь, — прилетает удар ниже пояса.
Посыл ясен: я должен повзрослеть, перестать развлекаться, найти достойную жену, осесть. Было бы бонусом, если бы я еще продал бары, которыми владею вместе с Уайаттом и которые моя семья всегда не одобряла.
Для них неважно, сколько денег я зарабатываю, насколько я независим. Пока у меня нет кольца на пальце и жены, которую можно выставлять напоказ в нужных кругах, я никогда не буду считаться «состоявшимся».
Я снимаю с деревянной вешалки черную рубашку от Ermenegildo Zegna и надеваю ее.
— Не волнуйся, седые волосы, которые я нахожу каждое утро на подушке, мне об этом напоминают.
Последовавшая тишина кажется тяжелой.
Преждевременная седина — черта ее семьи, и я знаю, что ее это беспокоит. Но у меня на исходе силы и терпение, и сейчас мой приоритет — не сорваться.
— Я уверен, что встречу кого-нибудь.
В свое оправдание скажу: я встречал многих женщин и продолжу это делать. Но ни одна из них не осталась надолго. Ни одна из них не вызвала во мне чего-то такого, что стоило бы удерживать.
— Ты говоришь это годами, дорогой. Рано или поздно тебе придется повзрослеть.
Мне тридцать два года, я экономически независим, живу один и управляю компаниями, но для моей матери единственный способ считаться взрослым — это иметь долгосрочные юридические обязательства.
Как будто подписание брачного контракта сделает меня лучшим человеком.
Чего, к слову… не случится.
— Ты не можешь заставить меня влюбиться по требованию. Это произойдет в подходящий момент.
То есть никогда.
Мать вздыхает, и я уже знаю, что она сейчас скажет.
— Картер, брак — это гораздо больше, чем просто чувства.
Вот он, этот покровительственный тон. Тот самый, из-за которого я снова чувствую себя пятилетним ребенком, когда мне объясняют, как вести себя в школе.
— Воспитание семьи в стабильной обстановке, построение карьеры, повышение твоей репутации...
Она продолжает говорить, перечисляя кучу неправильных причин, по которым я должен связать себя с кем-то на всю оставшуюся жизнь.
Я вставляю «хмм» и «ага» время от времени, просто чтобы она думала, будто я слушаю.
Ее не заботит мой абсолютный скептицизм в отношении любви. Для нее это не ключевой фактор, при условии, что моя потенциальная жена будет соответствовать требованиям.
Если бы всё зависело от матери, я должен был бы жениться на белой протестантке англосаксонского происхождения ростом метр шестьдесят пять, в фертильном возрасте, с двойкой из джемпера и кардигана на любой случай и без единого скелета в шкафу. Не дай бог какой-нибудь старый семейный скандал всплывет во время предвыборной кампании.
Она тяжело вздыхает, и я знаю, что сейчас начнется драматическая часть.
— Я беспокоюсь за тебя, дорогой. Я хочу, чтобы ты был счастлив.
Счастлив в браке, она имеет в виду.
Оксюморон1. Мои родители тому живое доказательство.
Правда в том, что я тоже хочу быть счастливым. Вот почему я никуда не тороплюсь. И уж точно не к Лили Хоббит.
Большинство пар, которые я знаю, совсем не счастливы. Они раздавлены расходами, устали от своих партнеров, заперты в рутине, которая их пожирает.
Близость? Далекое воспоминание.
У меня же есть всё, что я хочу: деньги, куча свободного времени, женское общество, когда мне этого хочется, и — самое главное — мое драгоценное одиночество, когда оно мне необходимо.
И все же, несмотря на все это, моя мать всегда умудряется найти повод для беспокойства.
— Всё в порядке, — говорю я, стараясь закруглиться.
— Кажется, ты совсем потерял ориентиры с тех пор, как ушел из спорта, — она не сдается. Никогда.
Вылететь из НФЛ из-за травмы всего в тридцать два года было тяжелым ударом, не отрицаю. Но что, черт возьми, я могу с этим поделать?
Распускать нюни? Не в моем стиле.
У меня достаточно дел, чтобы заполнить дни, и достаточно инвестиций, чтобы не беспокоиться о будущем. Однако для нее, если я больше не играю, значит, я больше не знаю, кто я такой.
— Ты получал новости от Джереми в последнее время? — спрашивает она, меняя тему.
И вот он — истинный повод этого разговора: мой младший брат.
Заноза в заднице всей семьи.
В свои двадцать семь Джереми — это то, что можно назвать безнадежным случаем, и хотя я защищаю его больше, чем следовало бы, я вовсе не слеп к его ошибкам.
И знаете, что самое забавное? Наши родители не знают и половины того, что происходит на самом деле.
Если бы мать узнала всё, ее бы хватил удар.
— Мы разговаривали вчера, — отвечаю я небрежно, застегивая запонки на манжетах. — Он сказал, что хочет вернуться в кулинарную школу.
— Правда? — в ее голосе сквозит чистейший скептицизм.
Я ее не виню. Мне и самому в это верится с трудом.
— Он хочет наладить свою жизнь, — продолжаю я. — Звучало искренне.
Ну, по крайней мере, настолько искренне, насколько это вообще возможно для Джереми. С его новыми увлечениями всегда так. Сначала была фотография, потом он месяц проучился в профессиональном училище, и вот теперь решил стать шеф-поваром.
Мать вздыхает. Усталый звук, пропитанный ожиданиями, которые рушились уже слишком много раз.
— Будем надеяться, что в этот раз всё получится.
— Будем надеяться, — говорю я, скорее чтобы закрыть тему, чем из реальной убежденности. Но внутри я уже знаю, чем всё это закончится.
Похоже, у Картера не жизнь, а сплошной фасад: идеальный сын для прессы, «нянька» для непутевого брата и вечная мишень для материнских планов.
Час спустя я уже вовсю уплетаю бургеры и пью пиво с друзьями в «On Tap» — это бар прямо под пирсом Манхэттен-Бич, который Уайатт купил в прошлом году. У меня там небольшая доля акций, но Уайатт — основной владелец и разруливает всю текучку.
На одном из экранов крутят матч между «Филадельфия Иглз» и «Лос-Анджелес Рэмс». Я слежу за игрой между делом: квотербек «Иглз», нынешний бесспорный чемпион Логан Уилсон, разделывает мою бывшую команду под орех со счетом двадцать одиннадцать.
Будь я на поле, всё было бы иначе. По крайней мере, я повторяю это себе каждый раз, когда смотрю игру. Но вместо этого я здесь — жую воспоминания вприкушку с картошкой фри.
Сегодня в баре довольно людно. Неплохо для среды в разгар рождественских праздников.
— Готов к великому дню? — спрашивает Уайатт у Дориана, сидящего напротив нас. — Он наступит быстрее, чем ты успеешь моргнуть.
— И не говори, — отвечает тот, проводя рукой по волосам. — Дел выше крыши… Если мне придется пересматривать этот чертов план рассадки гостей еще хоть раз, я точно сойду с ума.
— Может, у тебя скоро наклюнется какое-нибудь крупное дело, — предполагает Уайатт. — Что-то, из-за чего тебе придется задерживаться в офисе дольше обычного.
Дориан откусывает кусок от своего бургера с курицей по-каджунски и качает головой, отметая идею нашего друга.
— Холли вся в работе в детской больнице, и я не могу свалить всё на «крупное дело», чтобы слиться. Не хочу выглядеть эгоистом.
Вот он, мой лучший друг — настоящий бойскаут.
Я же, наоборот, обязательно нашел бы «срочное и высокопоставленное дело», которое удачно наложилось бы на лихорадочную подготовку к какой-нибудь гипотетической свадьбе.
— Тебе стоило нанять свадебного распорядителя, — заявляю я, пожимая плечами и забирая с общего блюда последний кусок жареной курицы с солью и перцем. — Делегирование мелких задач — залог оптимальной продуктивности.
Позади него толпа взрывается аплодисментами. Я поднимаю взгляд и вижу на экране повтор: Логан Уилсон заносит очередной шикарный тачдаун.
Ногти впиваются в ладонь.
Я должен быть там, на поле, проживая американскую мечту.
Мечту, которую у меня отобрали слишком рано.
— Я предлагал нанять распорядителя, но Холли старается экономить, — парирует Дориан. — У нас ипотека за новый дом плюс ипотека за мою квартиру. А её долги за обучение — это практически третья ипотека.
— О, я думал, Лейла просто снимает твою квартиру, — замечаю я.
— Ну, да. Но она платит далеко не рыночную цену, если ты понимаешь, о чем я.
Я прекрасно понимаю, о чем он.
— Ясно. Мог бы и сам догадаться.
Пока я тянусь за начос с гуакамоле, Дориан бросает на меня испепеляющий взгляд.
— Ты ведь помнишь, что на моей свадьбе нужно вести себя прилично? У меня сегодня уже был подобный разговор с ней.
— Я буду само совершенство.
— Могло быть и хуже, — вставляет Дэш, хватая пачку лимонных влажных салфеток и кидая по одной каждому из нас. — Мы все знаем, чем это может закончиться…
Дориан прыскает со смеху.
— Не думаю, что есть риск. К тому же, есть большая разница между тем, чтобы лаяться, и тем, чтобы оказаться в одной постели, — заявляет он. — Я просто хочу быть уверенным, что никто из вас не покинет свадьбу в наручниках.
Если подумать, было бы забавно надеть на Лейлу наручники. Но я не могу позволить себе развивать эту мысль ни на секунду.
— Не могу отвечать за неё, но я сделаю всё, что в моих силах, — отвечаю я.
— Отлично. Думаю, вы могли бы стать друзьями, если бы дали друг другу шанс, — говорит Дориан. — Вы просто начали не с той ноги.
Это его мнение, и я его уважаю. Но он не знает правды.
Настоящая проблема в том, что я хочу переспать с его сестренкой, а поскольку этого никогда не случится, мне приходится держать между нами огромную дистанцию, выстроенную из враждебности, обид и едких подколов.
— Так что, всё в силе на завтра? — спрашиваю я, пытаясь перевести разговор на менее опасную тему.
Покер по четвергам — незыблемая традиция нашей компании, и на этой неделе очередь принимать гостей дошла до меня.
Собственно, на данный момент я единственный, кто в состоянии это сделать.
У Дэша нет мебели из-за недавнего бурного расставания. Дориан без пяти минут женат, а у Уайатта серьезные отношения с девушкой, которая, кажется, вовсю метит в невесты.
Стабильные отношения — это смертный приговор для покерных вечеров. Почему-то женам и подругам не нравится, что мы пьем пиво, курим сигары и оккупируем дом до глубокой ночи.
Женщины бывают крайне иррациональны.
— Я буду, — подтверждает Дэш. — Кто еще участвует?
— Я и пара парней с работы. Я их предупредил насчет Картера, но они вроде не из пугливых, — говорит Дориан, указывая на меня куском курицы.
Это не сюрприз. Он работает в известной юридической фирме, и у большинства его коллег хватает и смелости, и денег.
Идеальный случай, чтобы оставить их с пустыми карманами.
— Ладно, — отвечаю я. — Если речь о твоих старших партнерах, возможно, придется поднять ставки.
— Нет. — Дориан смеется и качает головой. — Если ты их разозлишь, мне, возможно, будет некуда возвращаться на работу в пятницу утром.
— Мы все взрослые люди. Знаем, на что идем. Как там в праве говорят? «Информированное согласие»? — я допиваю остатки пива и откидываюсь на спинку стула.
— Кстати… сколько ты поднял на турнире в прошлое воскресенье? — спрашивает Дориан, рассеянно глядя на матч по телеку.
— Без комментариев.
Он поворачивается ко мне с любопытством. — Всё настолько плохо?
В его глазах читается надежда.
Я постоянно обыгрываю и его, и наших друзей в покер, так что они были бы счастливы, если бы я хоть иногда проигрывал. Но не в этот раз.
Не то чтобы я наживаюсь на них. В наших играх скромный бай-ин. Двадцать долларов — сумма ни о чем. Это скорее вопрос гордости.
— Я бы так не сказал, — отвечаю я с напускным безразличием. — Взял третье место.
И привез домой сорок три тысячи долларов.
Совсем неплохо.
Я не нуждаюсь в деньгах, но я люблю азарт.
— Третий из пятидесяти? И призовой фонд… Значит, ты выиграл… — Дориан хмурится, производя расчеты в уме. — Серьезно?! — добавляет он потом, не веря своим ушам.
Дэш заливается смехом.
— Ты просто бесишься, потому что Картер уделал тебя на прошлой неделе.
В прошлый раз мы с Дорианом остались вдвоем разыгрывать банк в сто сорок долларов.
Он почти побил меня. Моя пара была слабой, и я уверен, что у него был стрит или флеш. Но в последний момент мне удалось его сбить, и он решил сбросить карты. Если бы он ответил, он бы победил.
Покер, в конце концов, это не только карты, но и умение читать людей.
— Он хищник, — говорит Дориан в свою защиту.
Я допиваю последний глоток пива и жму плечами.
— Если плаваешь с хищником, будь готов, что тебя сожрут.
— Ты невероятно заносчив! — восклицает Уайатт, глядя на меня со смесью восхищения и досады.
— Нет, я просто знаю, что делаю. Он слишком много думает, — заявляю я, кивая на Дориана. Возможно, поэтому он отличный адвокат, но в покере он недостаточно аналитичен. — Ты же, напротив, становишься чересчур уверенным в себе.
— А я, о мудрый оракул, что я делаю не так? — спрашивает Дэш.
— А ты вечно впадаешь в тильт.
Тильт случается, когда эмоции начинают негативно влиять на принятие решений. Чувства просачиваются внутрь, затуманивают рассудок и мешают видеть перспективу.
Начинаешь разыгрывать руки, которые не стоит трогать, слишком много блефуешь и пытаешься отыграться любой ценой.
Именно это произошло бы, позволь я Лейле подобраться слишком близко: я потерял бы контроль, позволил бы эмоциям захлестнуть себя.
Я не могу себе этого позволить.
Отношения меняют людей, и именно поэтому я предпочитаю держать дистанцию.
Дело не в страхе или цинизме, а в эмоциональном выживании. Любая связь — это палка о двух концах: она может вознести тебя, а может и уничтожить, и я видел слишком много людей, сломавшихся под тяжестью чувств.
Лучше оставаться в стороне, в безопасности.
— Тебе легко говорить, — Дэш закатывает глаза.
— У меня просто накопилось много опыта, — парирую я.
— Нет. Ты просто… ну, знаешь… — он указывает на меня горлышком пивной бутылки. — Запрограммирован иначе. Менее эмоционален.
Он говорит это с осуждением, но, по крайней мере, я никогда не окажусь в центре такого скандального развода, как у него. А если бы я и был настолько наивен, чтобы жениться, мой брачный контракт был бы пуленепробиваемым.
— Потому что Резерфорд не испытывает эмоций, — добавляет Уайатт.
Я пожимаю плечами.
На самом деле я их испытываю, просто справляюсь с ними лучше, чем большинство людей.
Я загоняю их в клетку, вешаю ярлыки и запираю в герметичных отсеках. Ни одной из них не позволено пересечь пограничную линию, которую я провел много лет назад.
Умение раскладывать всё по полочкам — это база.
Это жизненно важный навык.
Дориан откладывает в сторону косточку от куриного крылышка. — Вы оба ошибаетесь.
— Это еще почему? — спрашивает Дэш.
Дориан кивает в мою сторону. — Однажды Картер встретит кого-то и будет захлестнут лавиной эмоций, с которыми не будет знать, что делать.
Я знаю, что именно это произошло с ним, когда он встретил Холли, но он всегда хотел найти человека, с которым построит семью. В двадцать четыре года он уже вовсю искал будущую жену.
В этом мы всегда были слишком разными. Еще одно существенное отличие в том, что я видел темную сторону брака вблизи, а он — нет.
По крайней мере, до этого момента.
Дэш отлично справляется с тем, чтобы продемонстрировать это нашей компании, хотя Дориан всё еще уверен, что у него иммунитет к подобной участи, и ради его же блага я искренне надеюсь, что так оно и есть.
— Ты что, в сговоре с моей матерью? — спрашиваю я. — Она сегодня задвигала мне ту же речь про то, что пора «остепениться».
— Нет, я просто считываю знаки, — отвечает он.
— Приятно, что ты такой неисправимый романтик, но того, что ты сейчас сказал, никогда не случится.
— Дориан прав, — вмешивается Уайатт с многозначительным взглядом. — Я тоже когда-то говорил то же самое.
Вообще-то, мы с Уайаттом всегда были гораздо больше похожи в плане свиданий, чем мы с Дорианом.
Если быть точным — в плане их отсутствия.
У Уайатта был список контактов, забитый интрижками на одну ночь, но он стер его в тот же миг, как встретил Габриэль. Через неделю он уже был от нее без ума. Вот так, внезапно.
Но это не значит, что я потеряю голову так же, как он.
Дэш смеется. — Я и сам в это не верю, но я бы отдал кучу денег, чтобы увидеть влюбленного Резерфорда. Более того, я бы прихватил шезлонг и попкорн, просто чтобы посмотреть на это шоу.
Это нечестно. Этот парень проходит через тяжелый развод, и я не могу ему возразить. Поэтому я просто беру картофелину из тарелки и прикусываю язык.
— Картер, чем ты занимался в прошлую пятницу? — Дориан наклоняет голову, изучая меня с любопытством.
— В прошлую пятницу? — я задумываюсь, пытаясь вспомнить. Это было перед самым Сочельником. — Сидел дома, смотрел игру «Лос-Анджелес Рэмс» и работал над квартальными отчетами по бару.
— А в субботу?
— Играл в гольф с Дэшем. А что?
Похоже, Дориан пытается заманить меня в ловушку. Его манера поведения сменилась с дружеской на адвокатскую. Трансформация тонкая, но безошибочная. Я знаю этот оттенок в голосе, эту пристальность взгляда. Он явно куда-то меня ведет, но я не понимаю куда. И это раздражает, потому что я ненавижу терять контроль над разговором.
— Еще несколько лет назад ты проводил ночи, выпивая и снимая девчонок. Но сейчас твой образ жизни явно меняется, — заявляет он, а затем делает глоток пива. — Я видел, как эта ситуация повторялась многократно с моими коллегами, и могу нарисовать тебе блок-схему, чтобы проиллюстрировать прогрессию.
Он прав.
Мой образ жизни меняется, и гулянки уже не кажутся такими уж захватывающими. Но это нормально с возрастом, особенно когда похмелье выбивает тебя из колеи на два полных дня.
Кроме того, большинство наших друзей уже переросли эту фазу.
Как бы то ни было, во всем остальном Дориан идет по ложному следу.
— Может, я и сбавляю обороты, но я продолжу делать это в одиночку.
— Спорим? — спрашивает он.
— На сколько?
Я знаю, что он вот-вот попадется в ловушку.
Он жмет плечами. — На сто долларов.
Я искренне не понимаю, зачем он ввязывается в эту игру, когда проигрыш очевиден.
— Сто долларов? Ты серьезно? Мне и так совестно забирать у тебя твои несчастные двадцать баксов каждую неделю!
— Да, я в этом просто уверен… — иронизирует Дориан. — Как бы то ни было, в течение двух лет ты в кого-нибудь влюбишься.
Я даже не пытаюсь сдержать смех. Эта идея слишком нелепа.
— Невозможно.
— Вот и проверим. В любом случае, у нас есть свидетели, готовые подтвердить, что мы сдержим слово, — заключает он.