Мы вышли из галереи, когда за окнами уже начало сереть. Коля держал меня под руку, и я чувствовала, как он осторожно придерживает, чтобы я не споткнулась на костылях. Сзади слышались голоса Кати и Лёхи. Они о чём-то спорили, перебивали друг друга, смеялись.
Катя догнала нас, взяла под свободную руку.
— Я там стояла, думала, если Арс к тебе подойдёт, вцеплюсь ему в волосы, — бросила она. — Я бы не сдержалась.
— Спасибо, — ответила я. — Я в тебе не сомневалась.
Катя посмотрела на меня, хотела что-то сказать, но передумала. Только руку сжала.
Лёха подошёл, засунул руки в карманы.
— Николай, ты её довезёшь? Мне тут надо с охраной перетереть, потом закроемся.
— Довезу, — отозвался Коля. — Аде в больницу уже срочно надо. Врач сказал, сегодня обязательно вернуться.
Катя кивнула, чмокнула меня в щёку.
— Звони, если что.
— Хорошо.
Коля открыл дверь машины, помог мне сесть, убрал костыли на заднее сиденье. Потом сел за руль, завёл мотор. Из динамиков тихо заиграло что-то джазовое, фортепиано и труба перекликались, будто спорили, кто прав. Я подумала, что мы с Арсением тоже когда-то спорили. Только он всегда выигрывал.
— Коля, — позвала я. — Ты не думал, что мы неправильно сделали? Что у нас не было права?
Он помолчал, потом произнёс:
— Думал. И не знаю. Понимаешь, Ада, есть вещи, которые нельзя измерить правотой. Есть боль, которую нельзя унять словами. Мы сделали то, что сделали. И теперь нам с этим жить.
— А если я потом пожалею?
— Пожалеешь — значит, пожалеешь. Будем разбираться по мере поступления проблем.
Я смотрела на его профиль, на то, как он ведёт машину. Спокойно, уверенно, без лишних движений.
— Я думала о всей этой ситуации, — начала я. — Вдруг я сама виновата? Вдруг я не жертва, а соучастница? Я ведь столько лет терпела, закрывала глаза. Может, это моя вина?
Он сбавил скорость, перестроился в правый ряд. Посмотрел на меня.
— Ты правда в это веришь?
— Не знаю. — Я помолчала. — Но иногда кажется, что да.
— Слушай, — он вздохнул. — Есть разница между тем, кто терпел, и тем, кто делал больно. Ты терпела. Он делал. Это не одно и то же.
— А если я терпела, потому что мне было удобно? Потому что боялась остаться одна?
— И что? — Коля пожал плечами. — Это делает тебя виноватой? В том, что он тебе изменял? В том, что он столкнул тебя с Миланой? В том, что ты сейчас лежишь с переломанной ногой?
Я молчала. Он был прав, но от этого не легче.
Мы подъехали к больнице, и я не стала продолжать. Слишком устала. Слишком много всего было за сегодня.
В больнице нас встретила дежурная медсестра, помогла мне лечь в кровать. Коля пошёл за врачом. Через несколько минут они вместе вошли в палату.
Дежурный врач был молодой, с усталыми глазами. Проверил ногу, спросил, не болит ли, посмотрел повязку, сделал укол обезболивающего.
— Нагрузка была большая, — объяснил он. — Завтра посмотрим. Сегодня отдыхайте.
Он вышел. Коля подошёл к кровати, поправил подушку, помог устроиться поудобнее. Потом сел на стул у окна, достал телефон.
— Может, тебе домой? — спросила я.
— Нет, — ответил он. — Я останусь.
Я не стала спорить.
Поздно вечером, когда за окнами совсем стемнело, я лежала и слушала, как в коридоре ходят медсёстры, как где-то далеко катится тележка, как за стеной в соседней палате тихо говорят по телефону. Обычная больничная жизнь. Которая, наверное, идёт своим чередом, пока кто-то где-то решает, что ему делать с чужими секретами.
— Коля, — позвала я. — Ты не переживаешь, что люди скажут? Про нас, про выставку, про всё?
— Переживаю, — он пожал плечами. — Но я больше переживаю, что если я сейчас уйду, ты останешься одна. А этого я не хочу.
— Почему?
Он помолчал.
— Я боюсь не того, что люди скажут, — произнёс он. — Я боюсь, что ты подумаешь, что я здесь из жалости.
Я отвела взгляд.
— А ты? — спросила я тихо. — Ты сам в этом уверен?
Он замер.
— Что?
— Ты уверен, что это не жалость? — подняла на него глаза. — Потому что иногда… мне кажется, ты здесь просто потому, что я разбитая. Что я слабая. И ты… ну, ты хороший человек.
Его лицо стало серьёзным, даже жёстким.
— Ты серьёзно?
— Я просто говорю, что думаю.
— Тогда слушай, что я думаю. — Он подался вперёд, взял мою руку, сжал. — Я здесь потому, что ты — это ты. И я хочу быть рядом. И когда ты встанешь на ноги, когда всё наладится, я всё равно хочу быть рядом. Если ты захочешь.
Я отвела взгляд. Щёки вдруг стали горячими, будто я только что бежала. Он говорил так прямо, так просто.
— Спи, — сказал он. — Я буду рядом.
Я закрыла глаза. Услышала, как он отодвинул стул, прошёлся по палате, зачем-то поправил штору. Потом снова сел рядом, взял мою руку в свои.
— Завтра позвоню адвокату Арсения, — проговорил он тихо. — Пусть готовится. Война ещё не кончилась.
Я не открывала глаз, лишь кивнула.
Дождь барабанил по подоконнику, стекал по стеклу, смывал пыль. Мне казалось, что вместе с этой водой уходит и то, что было раньше. Не всё, конечно. Но достаточно, чтобы дышать.
Я заснула под этот шум. Впервые за долгое время не прокручивала в голове события дня, не думала о том, что будет завтра. Просто спала.