Утро было серым, как почти каждое утро в Питере, но за окном не моросило. Редкое везение для апреля. Я сидела на кухне и пила чай. Нога почти не болела, только иногда ныла на погоду.
Коля стоял у плиты, жарил яичницу. На нём была та самая футболка, которую я подарила ему на день рождения. На ней было написано: «Не разговаривай со мной, пока я не выпью кофе». Коля сначала посмеялся, сказал, что надевать такое в люди не будет, будет носить только дома. И теперь носил. Почти каждое утро.
Я смотрела на него и улыбалась. Глупая футболка. Глупая надпись. Но когда я её видела, мне становилось тепло. Потому что он её надевал. Не из вежливости, не потому, что я просила. Просто потому, что ему нравилось. Или потому, что ему нравилось, как я на неё реагирую.
— Ты чего улыбаешься? — спросил он, не оборачиваясь.
— Ничего, — ответила я.
Он усмехнулся, выключил плиту, переложил яичницу на тарелку. Мы сели за стол, и я в который раз поразилась, как естественно это выглядит. Мы вдвоём, завтракаем, спорим о том, кто будет мыть посуду.
В дверь позвонили.
— Я открою, — сказал Коля, вставая.
Через минуту он вернулся с отцом. Глеб Сергеевич выглядел хорошо, отдохнувший, гладко выбритый, в тёмно-синем свитере с высоким воротом и домашних пушистых тапочках, которые делали его похожим на расслабленного дачника, заехавшего в город по делам. Смотрелся он в них забавно и по-домашнему мило.
— Здравствуйте, молодые люди, — сказал он. — Не помешал?
— Садись, пап, — сказала я. — Будешь завтракать?
— Я уже позавтракал, — ответил он, но на тарелку всё равно посмотрел. Коля налил чаю.
— Как дела? — спросила я.
— Дела нормально, — сказал отец. — Катя с Лёхой на днях заезжали, навестили меня. Катя сказала, что они через месяц планируют въезжать к нему. Переезжает, значит.
— Она мне звонила, — кивнула я. — Рада за них.
Мы пили чай, болтали о том, о сём. Коля рассказал отцу, что на прошлых выходных забирал детей к себе. Я наконец-то познакомилась с Сонечкой и Мишей.
— И как? — спросил отец, глядя на меня.
— Хорошо, — ответила я. — Соня показала мне свои рисунки, а Миша сначала стеснялся, а потом привык и без умолку рассказывал про своего хомяка.
Мы ещё немного поговорили о детях, о том, как Соня ходит на гимнастику, а Миша боится собак. Потом отец допил чай, поставил кружку на блюдце и спросил:
— А что с Миланой?
— Костя рассказывал, — сказала я. — После той выставки Мария Витальевна её уволила. Официально — за систематические нарушения. На самом деле, чтобы не позорить театр.
— И что с ней теперь? — спросил папа.
— А она теперь в ресторане танцует. На Невском, «Эрмитаж» называется. Слышали, наверное?
Папа кивнул. Кто в Питере не слышал про «Эрмитаж».
— В шоу-балете, — Коля усмехнулся. — Канкан, кордебалет, а может, и стриптиз где-то. Хотела быть примой академического театра, а теперь пляшет между столов.
Я не засмеялась. Но и жалко её не было. Пусть. Она заслужила.
— Хватит о ней, — сказала я.
— Хватит, — согласился отец.
Он вытер губы салфеткой и хитро посмотрел на меня.
— У меня для тебя сюрприз.
— Какой? — удивилась я.
— Поехали, увидишь.
Коля взглянул недоуменно на меня, потом на отца.
— Далеко? — спросил он.
— Нет, в центре. Я подвезу.
— Я могу поехать с вами? — спросил Коля.
— Конечно, — сказал отец.
Мы собрались. Я натянула джинсы, любимый свитер. Коля помог завязать шнурки на кроссовках. Опиралась на трость — лёгкую, чёрную, с удобной ручкой, которую Коля купил в специализированном магазине.
Мы направились к выходу. Отец открыл дверь своего автомобиля. Я села на заднее сиденье, Коля рядом. Отец за руль.
Поехали по набережной. Я смотрела на Неву, серую, тяжёлую, на мосты, на чаек, которые кружили над водой. Город жил своей жизнью, и это успокаивало.
— Мы приехали, — сказал отец через полчаса.
Выглянула в окно. Старое здание в центре, недалеко от Невского. Фасад выкрашен в бледно-жёлтый цвет, лепнина на карнизах, высокие окна. Над входом висела вывеска, которая когда-то была, видимо, яркой, а теперь выцвела: «Детская танцевальная студия».
— Что это? — спросила я.
— Зайди, увидишь, — ответил отец.
Мы вышли из машины. Коля открыл дверь, помог мне подняться по ступенькам. Внутри пахло пылью и старым деревом. Я прошла по коридору, опираясь на трость, и остановилась у двери с табличкой «Танцевальный зал».
Отец открыл дверь.
Я вошла и замерла.
Большой зал, высокие потолки, огромные окна, выходящие во двор. Зеркала вдоль стен от пола до потолка, в хорошем состоянии, только чуть запылённые. Старый паркет, когда-то натёртый до блеска, сейчас потускневший, но ещё крепкий, без скрипа. В углу стояли деревянные, гладкие, с потёртыми ручками два станка.
Свет из окон был ровным, серым, без теней. Пыль в воздухе висела, неподвижная, как в старых книжных хранилищах. Я сделала несколько шагов вперёд, опираясь на трость, провела рукой по станку. Дерево было тёплым, гладким.
Как будто вернулась в прошлое. В училище, в репетиционный зал, где мы часами отрабатывали движения. Только теперь здесь тихо. Никто не кричит, не хлопает в ладоши, не поправляет осанку. Только я и это пространство.
— Это бывшая танцевальная студия, — сказал отец. — Закрылась лет пять назад. Владелец хотел переделать её под офисы, но что-то не срослось.
— Зачем мы здесь? — спросила я, хотя догадка уже зарождалась где-то глубоко внутри.
— Я договорился, — сказал отец. — Она твоя, Ада. Это твоя студия.
Обернулась к нему.
— Что?
— Я говорю, студия твоя, — повторил он. — Если захочешь, конечно.
Перевела взгляд с отца на зал, с зала на своё отражение в зеркалах. С тростью, но улыбающаяся.
— Ты серьёзно? — спросила я.
— Серьёзнее некуда, — ответил он.
Подошла к окну. За стеклом был двор. Старые тополя, детская площадка, скамейки. На одной из скамеек сидела женщина с коляской, качала ребёнка. Обычный день. Который шёл своим чередом.
— Я хочу, чтобы ты преподавала, — сказал отец. — Детям, которые не могут, но хотят танцевать. Помнишь, ты в детстве говорила: «Папа, я открою школу, где будут заниматься все, даже те, у кого нет денег»? Я помню.
Я обернулась к нему. В глазах защипало.
— Спасибо, пап.
Он обнял меня, и я чувствовала, как его руки — сильные, надёжные — сжимают мои плечи.
— Не плачь, — сказал он. — Всё будет хорошо.
— Я и не плачу, — ответила я, вытирая слёзы.
Коля стоял в дверях, смотрел на нас, не мешал.
— Ну что, — сказал он, оглядывая зал. — Здесь будет красиво. Я помогу. Будем делать ремонт?
— Будем, — ответила я, и на душе стало легко.
Я представила, как сюда придут дети. Как они будут робко переступать порог, как впервые возьмутся за станок. И улыбнулась.
Но тут же нахлынули сомнения. А справлюсь ли я? Смогу ли учить детей, когда сама едва стою на ногах? Вдруг они не будут меня слушаться? Вдруг ничего не получится?
Отец обнял меня ещё раз, и я вдруг вспомнила, как сама стояла у станка в детстве. Как боялась, как не верила в себя. Как мама говорила: «Ты сможешь, Ада. Ты сильная». И я верила.
Я повернулась к отцу.
— Спасибо, пап. Я справлюсь.
Мы вышли из студии. Я обернулась, посмотрела на дверь, на табличку, на старые стены. Всё только начиналось. Чувствовала это каждой клеткой.