Лишь одна музыка

3.20

Мы возвращаемся туда, откуда пришли. Базби подбегает к Джулии, энергично лая, и описывает около нее несколько кругов. Люк снова кажется расстроенным.

Если это правда... не знаю даже, что и думать. Свет уходит. Я вспоминаю, как в Оранжерее, когда она стояла перед батареей, я говорил, a она не отвечала, и другие похожие ситуации — те, что я помню, — теперь получают какое-то подобие объяснения. То, как она избегала каких-то, как я думал, случайных тем в разговоре: вспомню ли я теперь, смотрели мы тогда друг на друга или нет? Или я придаю слишком много значения случайной реплике Люка и его краткому замешательству?

Она все та же. Она смеется, говорит, что мы опоздали почти на минуту. Базби, обернувшись дважды по орбите, покидает солнечную систему, и Люк бежит за ним.

— Я надеюсь, с ним было не слишком тяжело? — говорит Джулия. — На него иногда вдруг накатывает. Он и сейчас вроде как загрустил — будто думал, что ты можешь пожаловаться на его поведение. Все было хорошо?

— Лучше не бывает. Но он не знает, что такое «Лебединое озеро».

— О чем ты? — Джулия выглядит озадаченно.

— «Лебединое озеро», балет. — Я объясняю осторожно и нарочито внятно.

Она хмурится:

— Конечно — но, Майкл, ему еще и семи нет. Про что вы говорили?

— В основном про книжки. И загадки.

Ее лицо светлеет.

— Да, это он любит. Про балерину и утку рассказал?

— Болото и балет. Да.

Я слышу далекий автомобильный гудок и звук лебедей, поднятых на крыло.

— Что-то случилось? В чем дело? — спрашивает Джулия. — Что тебя беспокоит?

— Ничего.

— Ничего?

— Правда, ничего. Просто лебеди. Я тебя увижу завтра? — Беру ее за руку.

— Перестань.

— Прости. Я забыл.

— Думаю, что мы не должны встречаться какое-то время. Серьезно.

— Я должен тебя увидеть. Надо поговорить.

— Что случилось, Майкл, ты в порядке? — спрашивает она полным тревоги голосом.

— Да, я в порядке. Скажи, что мы встретимся...

— Хорошо, но...

— Завтра утром?

Она настороженно кивает.

Темнеет. Мальчик и собака возвращаются. Если это правда, скоро для нее будет совсем темно, она уже не сможет разглядеть, что я говорю. Заявляю, будто хочу продолжить свою прогулку, и они втроем поворачиваются, чтобы идти.

Люк держит ее за руку. Она наклоняется и целует его в лоб. Звуки вокруг меня расплывчаты. Три силуэта уходят в сумерки, сливаясь с другими гуляющими. Вскоре они теряются, и я тоже отворачиваюсь.