Александра
Поставить точку оказалось сложнее, чем я думала.
Мы стояли у подворотни уже минут десять, и я все никак не могла попрощаться. Как когда-то очень давно. Только тогда мы целовались, а сейчас просто перебрасывались ничего не значащими фразами. Как на вокзале, когда до отправления поезда еще остается время. И не уйти, и говорить уже особо не о чем.
— Давай все-таки будем на связи, Саша. — Андрей положил руки мне на плечи.
— Зачем? — вздохнула я. — Лайкать фотки в соцсетях, поздравлять с праздниками? Какой в этом смысл?
— Не знаю. Не хочу совсем тебя терять.
— Это как вещь в шкафу, которую не носишь, но и выбросить жалко. Андрюш, мы все выяснили, ничего недосказанного не осталось. Теперь надо просто друг друга отпустить.
— Наверно, чем больше времени проходит, тем сложнее это сделать.
Он убрал руки, засунул их в карманы, покачался с носка на пятку — тоже давняя привычка, никуда не исчезла за столько лет.
— Наверно, — согласилась я. — Просто сейчас уже не больно. Грустно — да. Но не больно. Отболело.
— Не поверишь, Саша, я чувствовал: что-то должно случиться. Еще в пятницу. Странный день такой был. Я обычно как в водовороте — люди, звонки, сообщения. И вдруг полная тишина. Никого, ничего. Даже книжку детскую вспомнил — про мальчика Палле, который остался один на всем свете. У тебя не было такой?
— Не помню. — Я с сомнением покачала головой.
— А сегодня с утра начали звонить, поздравлять. Вроде все привычно, а ощущение это еще сильнее стало. Будто предчувствие какое-то. Стою у окна, смотрю на Неву, в голове крутится что-то, и никак не поймать. Уже потом вспомнил, когда тебя увидел в клубе. Девушка с глазами цвета ветра… Это я тогда написал. Когда ты ушла.
— Не надо, Андрюш… — Я дотронулась до его рукава, закусив губу. Глаза начало жечь. — Ты сейчас тяжелее только делаешь, и мне, и себе. Пусть все останется светло, ладно?
— Хорошо, — кивнул он. — Но телефонами все-таки давай обменяемся. На всякий случай. На всякий бякий случай. Обо мне-то ты, если что, узнаешь, а вот я о тебе… Обещаю не доставать, не звонить, не писать. Просто пусть будет.
— Давай номер, — сдалась я и достала телефон.
Андрей продиктовал, я забила в контакты, сделала дозвон — и вздрогнула от рингтона, резкого, нервного, в рваном ритме регтайма.
— Что это? Ваше?
— Нет. «Ленинградский блюз», группа «Волшебная тетрадь». Поищи, там и слова тоже… — Скинув звонок, он пропел чуть хрипло, в несвойственной ему манере, явно копируя кого-то: — «Пытался уехать... Пустая бравада! Надежда прожить без корней Ленинграда».
Я тоже уехала. И прожила в Москве полжизни. А корни остались — я поняла это сегодня. Так что да, думать, будто порвала с Питером, действительно пустая бравада. Надо найти эту песню.
— Ну… — Я словно готовилась сорвать пластырь. — Я пойду.
— Счастливо, Саша. — Он коснулся губами моей щеки. — Пусть у тебя все будет хорошо. Всегда.
— И у тебя, Андрюш. Счастливо.
Повернулась, прошла под арку, толкнула дверь гостиницы. Девушка-администратор выглянула из служебной комнатушки, но я показала ей ключ и вызвала лифт.
Лики в номере не было. Четвертый час — ничего себе! Ладно, пусть гуляет, не одна ведь. Ей сейчас это нужно. Отвлечься, развеяться. Хоть и держится, но все равно тяжело. Развод — это всегда тяжело.
Я села на кровать и вспомнила, как сама гуляла с Ветром до утра, такой же белой ночью. Ровно тридцать лет назад. Львы на Дворцовой набережной, пена сирени на Марсовом поле, Кировский мост в тумане — давно уже Троицкий, а для меня все равно Кировский, как и проспект. Потом мы ходили с ним в какой-то клуб на Лиговке. А потом…
Я закрыла глаза и позволила себе то, что запрещала все это время. Не просто вспомнить мимолетно, как сегодня утром, а погрузиться с головой, проживая снова.
Концерт в сквоте, облава, пыльный чердак, разбитая, как после бомбежки, Шкапа. Последняя электричка с Болтов, пустынная Благодатная, бабушкина квартира…
И словно прислушивалась к себе: ну что, как ты, больно тебе или нет?
Нет, не больно. Грустно. Светло. Тихо…
Странным образом вся эта история избавила меня от переживаний по поводу измены Олега и предстоящего развода. Вот так — словно разом поставила точку сразу на двух историях, тесно связанных между собою. Можно было жить дальше. Я пока еще не знала как, но уже понимала, что смогу.
Нагуглила песню, послушала несколько раз подряд, залипая в нехитрые строчки:
«К дождям и туманам приколот булавкой, К чугунным решеткам прикован надежно. На крыльях мостов улететь невозможно!»
Они так и крутились в голове, когда легла, не раздеваясь, укрылась покрывалом и уснула.
Проснулась от яркого солнечного света, а всего-то полвосьмого. И четырех часов не спала. А Лики так и не было.
Девочка, ты не охренела ли?
Словно в ответ пискнул телефон.
«Мамуль, извини, так вышло. Все хорошо. Увидимся вечером на вокзале».
Ого!
Ну хорошо, что все хорошо. Что тут еще скажешь? Пусть так и будет. Значит, не зря съездили.
Да нет, точно не зря.
Я разделась, приняла душ, снова оделась. Целый день впереди. В одиночестве. Пройду по любимым местам, их еще столько осталось. А для начала позавтракаю.
Ресторан гостиничный уже работал, я села за столик, заказала омлет, кофе и круассан с сыром. Откусила — красный чеддер.
Кольнуло, да, не без того. Но так… булавочкой.
И это тоже позади. А со мной то, что никуда никогда не денется. Куда бы я ни уехала, сколько лет не провела бы в другом городе — уже привычном, но все равно нелюбимом.
На крыльях мостов улететь невозможно…
Ну что, Питер, сегодня мы с тобой тет-а-тет!